霜降過後，北京的銀杏葉落了一地。

張知白站在雜誌社樓下的院子里，踩着一片金黃的葉子，聽着它發出的脆響。他三十二了。銹跡燈塔上線快一年了，註冊用戶從三十七個人漲到了兩千多人。每天有人在上面問問題，有人回答，有人吵，有人和好。老吳己經了論壇里的明星，他回答的問題最多，被點贊的次數也最多。有人專門註冊賬號，就是為了看老吳的回復。

張知白有時候半夜刷論壇，看到老吳還在線，就給他發消息：吳師傅，還不睡？老吳回：睡不着。車間里那台車床有點病，我想了一晚上，剛才突然想明白了。張知白看着那行字，笑了。

蘇桐從樓里出來，裹着一件厚棉襖，手裡端着兩杯熱咖啡。把一杯塞給張知白：“站這兒不冷？”

“還行。”張知白接過咖啡，喝了一口，燙得齜牙。

蘇桐看着他，笑了。“有個事跟你說。”

“什麼事？”

“我昨天收到一封信。從甘肅寄來的。”

“甘肅？”

“嗯。一個老頭，馬德福。他說他在甘肅一個小縣城裡辦了一個手藝人之家，就他一個人，教幾個年輕人做石雕。他問咱們能不能把他的地方也掛在網站上，讓更多人知道。”

張知白想了想：“甘肅。有點遠。”

“遠是遠，但得去。”蘇桐說，“他說他七十多了，怕是教不了幾年了。”

。樣一模一時”個一我算“說前年一和，的亮亮睛眼的。着看白知張

”？去你“

”。麼什算肅甘。疆新過去遠最，年多麼這訪採跑我“，說桐蘇”。去我“

”。去你。行“。了笑白知張

。們他足滿在是只他，的要想戶用是都些這，說毅周。級等戶用、帖華、分積、信私：能功新了出長慢慢，壇論的陋簡個那初最從站網。碼代的站網改上晚，腦電修社誌雜在天白，害厲得熬年一這他。上樑鼻在歪鏡眼，的糟糟髮頭，來頭出探里樓從毅周。了走桐蘇

”。說你跟事個有，張老“

”？事麼什“：他着看白知張

”。用費務服的月個上是這“。字數串一着寫面上，條紙張一出掏里兜從毅周

。了默沉，眼一了看，來過接白知張

”。的墊我是的下剩。半一 revoc 夠只費告廣的們咱“：說毅周

”？多了墊你“。他着看，頭起抬白知張

”。了該又月個這但“，說毅周”。塊千幾。多不“

。響沙沙葉杏銀的上地，來過吹風。話說沒久很，條紙張那着攥裡手，兒那在站白知張

。說他”。法辦想來我“

”？法辦麼什“：他着看毅周

”。的法辦有會但。道知不“

。信他但，麼什是法辦道知不也己自他然雖。法辦有會的真就，”法辦有會“說——人的樣這是就白知張道知他。問再沒毅周

。上片氣暖往就門進一，紅通得凍臉，包大着背。雪大場一了下京北，天那的來回肅甘從桐蘇

”？樣麼怎“。水熱杯了倒給白知張

。吳老是人個那出看能但，緻算不得雕。頭木塊一着拿裡手，上紮馬小張一在坐，人個一着雕上頭石。頭石塊一是，西東樣一出掏里包從桐蘇

”。人多麼那幫上網在他謝謝。傅師吳老給送，說他“，說桐蘇”。的雕傅師馬“

。看地去覆來翻，頭石塊那過接白知張

”。去下傳藝手門這雕石把能們他求只，錢大賺能人些這求不他，說他。七十才的小最，人輕年個五了教他但。的雨風，房坯土間一就。破還個那慶重比，家之人藝手的傅師馬“：說續繼桐蘇

”？嗎上站網在掛能，方地個那的傅師馬，張老“。白知張着看，下放子杯把

”。能“。頭點點白知張

”。好就那“。了笑桐蘇

”？嗎了法辦到想你，事的務服，張老“。來頭出探面後腦電從毅周

”。了到想“：說後然，兒會一了默沉白知張

”？法辦麼什“

”。籌眾個搞們咱“

”？籌眾“。了住愣毅周