沈夜沒說話。他爸看他的時候眼睛也亮過，他以前沒注意，現在想起來了——他拿績單回家，沈伯雍接過去看，看完還給他，說“嗯”。他低着頭看那張績單，沒看他爸的眼睛。他錯過了。林晨看到了，他不是故意看的，只是抬頭的時候剛好撞上那個眼神。那雙平時沒什麼表的眼睛忽然亮了一下，很快，像閃電。

晚上沈夜送林晨回家。林晨坐在副駕，手裡拿着那本《駱駝祥子》，翻到第八十頁。沈夜開着車，路燈一盞一盞往後褪，橘黃的在車窗上閃過。

“姐。”

“嗯。”

“乾爸的‘嗯’跟別人的不一樣。”

沈夜看着前面的路。“怎麼不一樣？”

“別人的‘嗯’是‘聽到了’。他的‘嗯’是‘我知道了，你做得不錯，繼續努力’。但他只說了一個字。”

林晨把剩下的藏在那個字裡面了。沈夜沒接話。到了柳慧家樓下，林晨下了車，走了幾步又回頭。“姐，乾爸的‘嗯’是不是跟誰學的？”沈夜想了想。“沒人教他。他自己發明的。”林晨笑了一下，轉跑進樓里。沈夜坐在車裡，看着樓道里的燈一層一層亮上去，亮到五樓，滅了。他發車子，開出去。

到家的時候蘇念己經上樓了。顧清嵐在客廳看電視，沈伯雍坐在旁邊，手裡拿着報紙。沈夜換了鞋走過去坐下。

“爸。”

沈伯雍放下報紙看着他。

“林晨說你今天的‘嗯’比平時長。”

。過到看才剛他——的亮是睛眼爸他道知他但。表到不看，臉張半了住遮紙報，上發沙在坐還雍伯沈。眼一了看頭回，下一了停候時的間中梯樓到走。樓上，來起站他。幾了白又角鬢，臉側的他着看夜沈。看續繼，鏡花老好戴，紙報起拿他，兒會一了過。話說沒雍伯沈

。邊頭枕在放機手把夜沈。臉笑個一了發晨林”。長樣一。嗯“：字個幾了打，字行那着看夜沈”？嗎長麼那是也，候時的’嗯‘你對前以爸乾，姐“。息消的晨林，了震機手。見不看中暗黑在裂的上板花天，上床在躺夜沈上晚

。頭抬沒前以夜沈是只。過亮也，候時的夜沈看他。下一了亮睛眼，候時的晨林看他——里神眼的他看爸他在。里字在不別區現發，了磨琢不他來後。來出聽沒也麼什間時段一長很，別區出聽里字個那從想，久很了磨琢他。字個這是也候時的興高不，字個這是候時的興高。字個這是也，了差考；字個這是，了好考——話的說想他有所了完說字個一同用爸他。變不都型連，變不度長，變不調音。歲五十二到聽歲八從，年多很了聽他”嗯“個那