佐藤教授的工作室里，空氣幾乎是凝固的。

不，更準確地說，是滾燙的。

東野圭覺自己像是被架在火上烤的祭品，周圍全是眼神狂熱的信徒。

佐藤教授和山田老師，這兩位在日本音樂界舉足輕重的人，此刻正一左一右地將他夾在中間，那架勢，不像是在請教，更像是在審訊。

“社長，請您務必將這首《A LETTER》的旋律哼唱出來。”

佐藤教授的聲音帶着一種不容置疑的懇切，他手中的五線譜紙和鉛筆己經難耐。

“一個音符都不能跑掉！”

山田老師在旁邊用力點頭，鏡片後的眼睛里閃爍着駭人的。

東野圭的額角滲出一冷汗。

救命啊。

他心在瘋狂吶喊。

我只是一個無恥的搬運工，我哪會什麼作曲。

。了路退有沒經己己自，道知他，勢架的”走想別就天今來出寫不你“副那授教老位兩着看可

。吧上皮頭着

。律旋的悉段那着憶回命拚里海腦在，子嗓清了清他

。來起了唱哼地輕輕，氣語的棄自暴自乎近種一用，睛眼上閉他，後然

”...yawa enog evah sdneirf ym llA“

”...gnos siht gnis ot flesym deen I“

。上心在灑地溫，的後午日冬像，律旋的暖溫而靜安段一是那

。靜平與然釋的後事世經歷種一着帶卻，喊吶與獨孤的魂靈擊首般那》lriG oL ehT《有沒

。聲”沙沙“的過劃速飛上紙在筆鉛及以，聲唱哼的啞沙帶略他下剩只，里室作工

。醉沉的誠虔乎近種一為化後最，驚震了變，待期的初最從，表的授教藤佐

。失消空憑會靈的淌流那怕生彿彷，快越來越作的錄記師老田山

。靜寂的久長了陷室作工個整，時唱哼下停圭野東當，後鐘分幾十

。眼開睜地忑忐他

。寶珍的世絕件一着捧在是像，抖微微手雙，紙的符音了滿寫張那着捧授教藤佐見只

”……完“

。激了滿充，啞嘶音聲的授教藤佐

”？嗎的壇樂本日救拯來派明神是的真您……您，長社“

”……“

。下一了搐角的圭野東

。了死被快我，了帽高戴我給再別，了你求

”！了大偉太……太，念概個這……信的去過給寫封一。量力的心人有擁樣同但，格風的同不全完是》lriG oL ehT《和它“，信置以難了滿充里氣語，鏡眼扶了扶師老田山”……歌首這“

。手着擺地虛謙，着笑地尬尷能只圭野東

”。不，不，的玩着寫便隨時學大是只，裡哪裡哪“

。滴在心的他

。了頭磕你給我，auyC，了起不對

。刑開公場一是就首簡，言而圭野東對，時小個幾的來下接

。”義含刻深“的後背詞歌句一每釋解要還，”程歷路心“的時歌首這”作創“己自了”述闡“地細詳迫被他

。關過混矇能才口的己自希，禱祈裡心在邊一，造編地狂瘋邊一能只他

。來下了暗底徹經己天，時來出走里樓大的樂娛島城從，憊疲一着拖於終他當

。爽舒比無覺他讓卻，意涼一着帶，上臉在吹風晚

。了放解……於終

。明通火燈屋，時宅主的區田代千於位到回

。包文公的他過接地敬恭本山，關玄

”。了來回您，爺姑“

。廳客進走，鞋拖上換，頭點了點圭野東

。眼眉的冷清了糊模氣熱的裊裊，茶清杯一着捧裡手，着坐端正雪島城，上發沙皮真的大寬

。了時多候等經己乎似

”。了來回“

。來下了弛鬆間瞬，經神的繃路一圭野東讓卻，輕很音聲的

。泥爛灘一像，里發沙的進摔地重重己自將，氣口一了舒地長長他

”……了死累“

。究探的覺察易不一着帶，上臉的憊疲他在落目，杯茶下放雪島城

”？忙很司公天今“

”。命老的我了要是首簡，忙是止何“，答回地力無氣有圭野東”……忙“