“我小時候最煩的，就是你一開口，別人就先笑。”他說，“笑完再問，你媽是不是在港區那邊幹活。然後他們就什麼都知道了。知道我爸早死，知道你在船廠，知道咱們住什麼樓，知道你下班回來有時候手上全是鐵鏽味。你自己當然不覺得那有什麼，可我那時候——”

他說到這裡停住，像終於覺得後半句太難出口。

“你那時候恨過我這張。”薛玉枝替他說完。

“不算恨。”周正聲音更低，“但我想過，要是你說話不像這樣，會不會一切都輕一點。”

屋裡一下變得很靜。

很多關係里的結，都是這樣。

表面吵的是現在，真正纏着不放的卻是很久以前某個說不出口的恥。

而這種恥一旦和母親綁在一起，往往就更難看，也更難解。

“你現在還這麼想嗎？”薛玉枝問。

周正沉默了很久。

“有時候不想。”他說，“可有時候還是會。尤其一想到你回來以後還要重新去見那麼多人、那麼多制度，我就會本能地覺得，能一層難就一層。”

“可那層難，不全是難。”看着他，慢慢道，“它也是我是誰。”

。口開才時這到首，手沒首一希夏

。說枝玉薛對”。話說麼怎來原你聽想我“

。下一了愣人

”？思意麼什“

”。話的己自你是算才，說麼這你有只得覺你段一講我跟，子樣的常平最你按就你“，說希夏”。案答準標背你讓是不也，釋解你聽是不“

。怪很求要這

。點一了鬆輯邏的很得綳本原裡屋讓而反，怪為因正也可。眉皺場當會概大，場在果如任主霍。程流離偏意故在像得怪，說來談會度制對至

。勁落利的有常人區工老點一帶至甚，和溫算不笑那。下一了笑然忽，秒兩了過。探試種某是不是這認確在像，着看枝玉薛

”’。子樣擺像得開都窗連，對不風方地這‘——是半多句一第，去回真是要我。死臊先得都己自我那，’持支的程過歸復我對位各謝‘麼什講，矩矩規規就句一第口開來醒，去回是若我“，來起活下一音聲，扣一上桌往子帽把”。了話實講就我那“

。下一了顯明神眼正周，來出一話句這

。了像太它為因

。了來回就下一，勁的本標說己自把肯不是還也虧多很過吃子輩一明明及以、苦辛、皮鐵、風海着帶那為因是而，濃音口為因是不

”？子兒你麼怎你“：問又希夏

”。聽不，了大在現他過不。’寶正‘就，心真是要，’正阿‘了急着，名全他喊候時的煩“，想沒也想枝玉薛”。況看“

。下一了輕輕結，邊旁在站正周

”？嗎了得己自你，’生先周‘你腔準標用真我“，他向看枝玉薛”。看你“

。線一開裂於終正層那的上臉他，出看都希夏連，回這

。了服說是不

。案答的走着繞首一己自了見聽，上事件這”像不像“親母在於終他是而

。人的像麼那得再必未都”寶正“連個一是會也時同——親母的恥日舊起想再他讓易容不更也、應適更、鬆輕更個一是會的來下留，平磨手順統系被都張那連果如，了來回的真在現可。去過復報己自的笑嘲過個那候時小替在是實其，掉修音口把替想他，裡年多很

。線條那的”在還是不是“斷判你變會而反來後，西東的擺想最候時小你些有，白明會才，步一這到走真旦一人而

”？責負誰，候時的癟吃音口這為因次次一，後會社進正真等，留保說天今你。的用外往首一要是它。扇風壞者或子椅舊、舊像不西東這言語，你醒提得我可。留保於向傾概大你道知我“，段半後了聽經己然顯，邊門在站，了來進候時麼什知不任主霍”。師老夏“

”。責負己自是不回哪，年多麼這活我“，了說先，口開希夏等沒枝玉薛”。己自“

”——統系持支歸復有，屬家有還你“，正周眼了看任主霍”。人個一是不在現你“

”。思意啥有來回這那？納接被算才聽好都誰修先得非，來回的己自着帶能不還我，統系有、屬家有“，說枝玉薛”？好更不那“

。了地餘技麼什沒經己，裡這到話

。據證的過磕磕界世個這跟音聲麼什用、來哪從、活麼怎年十幾人個一是也實其，西東的”源虧吃“”業專不“”土“”後落“當被易容最些有：認承意願不願竟究代時個這是而，配適會社是不也，理合療醫是不的着卡正真

。正周眼了看又，任主霍眼了看後最希夏

。說”。留保寫會我“

”？呢由理“：眉皺任主霍

”。來回活配更音聲種哪，定決替此因能不但，配適於利有化準標說以可你。分部一的定認我自和式方呼係關、驗經層階、境環活生期長個是它，里例案種這在其尤“，平很氣語”。陷缺言語是只不音口天後“

”。楚清寫果後把得你那“：道淡淡只，爭再沒後最。遍一了拆話句這把裡心在像，秒兩了默沉任主霍

”。誰是己自出不聽都己自連到避規替前提統系由該不，果後些這可。視輕易容更而來暴就口開一為因會，解誤被會，力阻到續繼會着味意留保“，說希夏”。然當“

。靜很時一裡屋，後之下落話這

。來回帶起一，味虧吃和味風、味鹽的生一己自把，張那的己自用還能不能，後之來回認確——認確的很次一是而，執爭的”面更想不想“於關場一是不這，楚清都誰比實其，出看人讓卻，輕很作那。灰的在存不就來本點一掉拍慢慢，來起拿新重子帽把頭低只，謝謝說刻立沒枝玉薛

。走刻立有沒正周，時束結談會

。親母住然忽他，了多不差得去出都人有所等

”。媽“

。頭回枝玉薛

。來狽狼的過好藏全完沒還候時年點出，住不撐點一有於終層那的上臉，邊門在站他

”。遍一再“，扭彆點有然居，下一了頓，裡這到說他”……個那我才剛你“

。下一了笑地輕很，他着看後隨，愣了愣枝玉薛

”。寶正“

。了鬆下一於終，西東的久很了綳點那裡眼正周，來出一字個兩這

。己自的法種這得認最裡心在又邊一、土話說親母嫌邊一個那前以久很正周有還。音口的枝玉薛是只不許也，的來回救被正真里子案這，得覺然忽希夏，間瞬一那

。了批是還來後度制

：充補的慎謹很句一了加里欄見意在任主霍，過通票全是不

。力阻通共公後歸復輕減以，道軌語雙放開時同議建

。路用備的虧點吃能條一留你給是還統系，時壁來起活真但，來回音口這着帶以可你，行：是就，點一聽難得譯翻

。頭下了點，見意份那着看，時認確終最在枝玉薛

”。腔的聽好得覺人別遍一過得先都，候時的人男我起想、子孩喊、風海罵連後以想不是只我。話準標講會不是不我“，說”。以可“

。要摘度制進不寫話句這

。話的說會正真人活像更才它，去進不寫為因正也可

。贏誰算底到後最子案這，希夏問禾鄭，後之久很來後

。鹽的細細像上臉人在吹，冷點一着帶風的邊海，晚將天，外港修維在站正人兩時那

”。贏沒也誰“：說只，想了想希夏

”。真認麼這還你那“

”。爭得值才，贏要都事件每是不為因“

。下一了笑然忽，着看禾鄭

”。了話實的人傷點有上際實、理道像來起聽種那講會越來越在現人這你，現發有沒有你“

”？嗎有“

”。步進算強勉但“，說他”。有“

。裡在留道味點一那把得非也，來的眉皺就聽一人別着帶、虧吃着帶、音口着帶可寧人有麼什為，了白明然忽可。意在會不本許也人多很到輕，輕很道味那。味鹹的有特灣海老點一帶會是還，時來過吹邊那從風可。用實太點有至甚，看好算不實其燈些那。來起亮盞一盞一燈口港遠着看只，接再沒

，了沒都鹽點那里音聲連果如人為因

。置安被像太會就，來回多很

。着活像不而