正月初十，清晨五點。

夏小年站在檯球廳門口，呼出的白氣在路燈下凝霧。他了凍僵的手，看着林鎮從捲簾門裡走出來。

林鎮今天沒穿那標誌的黑西裝，而是換了件深灰的羊絨大，裡面是淺灰的高領，頭髮梳理得一不苟。他手裡拎着個黑的皮質公文包，看起來不像去“辦事”，倒像去開什麼正式會議。

“來了？”林鎮抬眼看他，語氣很淡。

“嗯。”夏小年點頭。

林鎮沒多說什麼，走向停在路邊的車——一輛黑的奧迪A6，車在路燈下泛着沉靜的啞。他拉開車門坐進駕駛座，夏小年拉開副駕駛的門，猶豫了一下，還是坐了進去。

車很暖和，有淡淡的皮革和香薰混合的味道。座椅加熱開着，暖意過棉傳上來。

車子平穩地駛出街道。天還沒亮，城市還在沉睡，只有早班的公車和清掃車偶爾駛過。

“知道去哪兒嗎？”林鎮開口。

“E市。”夏小年說。

“知道去幹什麼嗎？”

“老金說，去看個‘麻煩’。”

”。了大煩麻？煩麻。巧輕得說金老“：下一了笑是像，了角鎮林

。淌流靜靜里廂車的閉封在，曲琴鋼典古的緩舒是而，樂行流或滾搖的中象想是不。響音載車了開打是只，釋解再沒他

。白肚魚出泛再，藍深變漸黑墨從天。失消、現出斷不里野視在牌示指的路公速高，稀漸樓高，退倒速飛影的市城。外窗向看年小夏

。程車的時小個西

。眼刺得白里晨在，盡化沒還雪積。巒山、莊村、野田的過掠速飛外窗着看年小夏，車開註專鎮林。話說沒乎幾人兩，時小個兩前

。份一他給遞，漿豆和子包個兩了買去年小夏。煙車下鎮林，時息休區務服

”？吧條一這’觀言察‘有，里矩規的你教金老“：子包口了咬，謝道沒，過接鎮林

”。有“

”。人的該不了，了看難太相吃近最但。小不也口胃，權點有裡手，的勤後管，徐姓，任主個那大E“，灰煙彈了彈鎮林”。明聰作自別更，話說別，聽只，看就你天今“

。着聽地靜安年小夏

”。了急麼什為近最，好嗜麼什有，飯吃兒哪在，往來誰跟他看——’白明看‘得。行不，人有也後背任主徐但“，說鎮林”。’點斂收‘任主徐讓想，兒這我到托人有“

：語自言自是像更，釋解是不。些了多更得說鎮林，後路上新重子車

”。找里矩規在，麼什是’矩規‘的們他清得你。宜便佔想又但，矩規講，臉要們他。搞難販攤些那里場市比，人的位地有、書過讀種這“

”。負欺好你為以們他，了多留，多太留能不但。用適也裡這在’地餘留‘套那金老“

”。步一下定決能才，了白明看。看是只天今“

。事的提該是不這。提沒但，大E在就海李起想然忽他。頭點年小夏

。層高的建新棟幾到看能爾偶，樓舊的撲撲灰是多築建的旁兩，窄更道街，老古更市E，比相市S城省和。市E駛子車，半點九午上

。門側的大E是就，面對樓茶。口門樓茶的通普很來起看家一在停車把鎮林

”。人和車的出進口門校到看以可“，說鎮林”。了好訂我，置位的窗靠，樓二“

。線間時的要簡個一和片照的拍張幾是面裡，夾件文個一出拿里包文公從後然，心點樣幾，音觀鐵壺了點鎮林。門校着對正戶窗，緻雅但，大不廂包。樓上人兩

”。下一記號牌車，特薩帕的黑輛一，車的坐常經他是這“，年小夏給推片照把鎮林”。建基分部和購採勤後管分，歲二十五，任主徐“

。樣模子分識知的型典，肅嚴表，克夾的藍深着穿，鏡眼戴，人男年中的胖微個是。片照看真認年小夏

”。企國家一職辦在正，了國回然突近最，書讀外國在本原，子兒的任主徐，且而。次西到三周一到加增率頻的面見，始開月個上“，說續繼鎮林”。商材建的趙姓個一見，’舍茶心靜‘的外裡公三兒這離去會他，午下五周和三周每“

”。了住人被柄把有……是麼要，要需子兒是麼要，錢撈着急“：外窗着看，茶口了喝鎮林

。駛輛車的樣模工職教有爾偶，多不人的出進，假寒值正。口門校向看目的他着順年小夏

。聲流車的約外窗和聲嘟咕的騰沸水茶有只，靜安很里樓茶。去過地秒一分一間時

。了現出特薩帕黑輛那，半點十

。了首坐鎮林

。同不全完子樣的靜平但肅嚴里片照和，繃角，鎖頭眉——臉的任主徐到看地楚清能，着開半窗車的座駛駕。門校駛緩緩子車

。說聲輕鎮林”。了急“

。裡園校在失消子車

”。轉轉近附’舍茶心靜‘去，吧走“：夾件文上合鎮林，時小半了等又

。眼起不很面門，深巷小條一在”舍茶心靜“。店小的葉茶、畫字、玩古賣些是多旁兩，窄狹道街，區城老片一是那。區街的在所舍茶到繞車開，樓下人兩

。眼一了看口巷在，過駛緩緩是只，車停沒鎮林

”。得不見事的談們他，明說也但“，說他”。便方事談，私，蔽，方地種這“

。口門店餐快的通普很來起看家一在停，彎個幾了拐，悉很域區片這對乎似鎮林。開前往續繼子車

”。等再午下“，說他”。飯午個吃“

”。好，好……蛇驚草打會不，白明……急點有實確，了到看，嗯……市E在們我，對……總陳，是“：敬恭很氣語，話電個了接鎮林，時飯吃。餐套的單簡了點人兩，多不人裡店餐快