陳序一個人站在會議室的窗邊，看着外面的天。

天是灰的。不是虛淵里那種灰，是真正的灰——雲層很厚，得很低，把太遮得嚴嚴實實。遠那片樹林在灰濛濛的里顯得很暗，樹冠連一片，像一堵墨綠的牆。風很大，吹得樹枝晃，那些樹像被一隻看不見的手推來推去，彎下去，彈起來，彎下去，又彈起來。有些葉子被吹落了，在空中打着旋，轉幾圈，然後被風捲走，消失在灰濛濛的天際里。

他站了很久。

會議室里很安靜。長桌是深棕的，得很亮，能映出人影。桌面上擺着幾份文件，疊得整整齊齊，是周世言帶來的。還有幾個杯子，白的，瓷的，裡面是剛倒的水，水面很靜，像幾面小鏡子。椅子圍着桌子擺了一圈，深灰的，皮質的，坐上去會陷下去一點。

牆上有塊白板，上面寫滿了字。是周世言寫的——沈明的名字，虛無派的名單，幾個地點，幾條時間線。字跡很潦草，有些地方劃掉了又重寫，有些地方打了問號。白板最上面寫着一行字，用紅筆，筆畫很重：“可能的目標”。

陳序看着那行字，沒。

後有腳步聲。很輕，但很穩。他聽出來了，是鍾聞道。手杖敲在地上，篤，篤，篤，像老鐘的擺錘，不快不慢。

門開了。鍾聞道走進來，穿着那件舊式中山裝，扣子繫到最上面那顆。他的頭髮全白了，在灰濛濛的里顯得很亮。那隻玻璃假眼還是老樣子，裡面的金紋路一閃一閃的，像活的。

他走到桌邊，拉出一把椅子，坐下。椅子嘎吱響了一聲，他調整了一下坐姿，把手杖靠在椅子旁邊。手杖靠在椅背上的時候，輕輕地磕了一下，發出很輕的聲響。

他沒說話。只是坐在那兒，看着窗外。

陳序也沒說話。兩人就那麼坐着，一個站着，一個坐着，看着同一片天空。

過了很久，鍾聞道開口了。

”。了雨下要“

。定確很但，淡很，氣種那的至將水雨着帶，意涼一來進里隙的框窗。鼓的遠像，聲嗡嗡的低很出發，震微微得吹被戶窗，了大更風。頭點點序陳

。問道聞鍾”？了雨下沒久多“

。了住蓋都空天片整把，的灰灰，的厚厚，來過涌邊西從雲。了變天今但。過生發沒都麼什像，的洋洋暖，着照天每太。天晴是首一，後之來回淵虛從。想了想序陳

。說序陳”。月個半“

。子鏡舊面一像，天的濛濛灰着映裡眼獨隻那，外窗着看他。頭點點道聞鍾

。說他”。了下該“

。上合頁書像，下一的啪，輕很音聲的桌落件文。下坐子椅把一開拉，上桌在放件文把他。沉的有會才後之事多太了想、西東多太了看種那是。的別是，憊疲是不——西東些一有里睛眼但，不一髮頭，齊整麼那是還裝西的他。件文摞一着拿裡手，來進走言世周。了開又門

。呼招打是算，頭點了點他”。序陳。老鍾“

。涼點有面表的質皮，點一去下陷，很子椅。下坐，來過走邊窗從序陳。頭點了點也道聞鍾

。來過推，眼一了看他。度溫的機着帶還，的印打新是紙。件文份那面上最開翻言世周

”。豫猶在還個西外另。加確明經己個三有。者醒覺級中個七了接們他，之天三。活的近最派無虛“

”。明不因原，加向傾“：了來起飛畫筆些有，急很得寫，跡字的言世周——字小行一有還，級評力能，列序印源着註標邊旁字名。識認不些有，識認他些有。字名些那着看序陳

。問序陳”？明不“

。長時平比間時的他但，穩很手雙那。框鏡後然，片鏡右，片鏡左完。間時騰事的要重麼什給在像，的圈一圈一，慢很作。始開，布鏡眼的藍深塊那出掏裡袋口從，鏡眼下摘他。下一了默沉言世周

”。誰是來出查沒還們我。人個一另是。明沈是不“，說他”。們他過找人有“

。重還紅比來起看但，筆黑是，筆紅是不。眼刺很，上紙白在寫字個西這”。明不因原“。字行那着看序陳

。來傳方地的遠很從像，的悠悠慢，來過飄邊窗從音聲的他。響嗡嗡戶窗得吹，了大更風。外窗看在還他。件文看沒道聞鍾

”。的錯是人別明證想只明沈。的對是己自明證想只時沈。時沈是不明沈“

。的別是，的太是不，有裡眼獨隻那。序陳着看，頭過轉他

”。來主會他。等樣那時沈像會不他，以所“

。話說沒，他着看序陳

”。了快“。外窗看續繼，頭回轉道聞鍾

。吸呼像，兒那在首一但，輕很音聲些那。音聲的張紙翻爾偶有還，音聲的戶窗，音聲的風有只。來下靜安里室議會

。下坐置位的邊靠個了找後然，好系新重子扣的了歪把，思意好不點有，人的裡屋看了看他。的歪歪，短邊一長邊一擺下，顆一了錯系子扣但，服制着穿他。汗的薄薄層一有上頭額，的來過跑是能可，紅點有臉。穩站才框門住扶，步一了蹌踉他。下一了絆檻門被點差，候時的來進門推林小

。響很里室議會的靜安在但，大不音聲。聲一了喊序陳沖他”。哥“

。頭點點序陳

。麼什驚怕像，心小很，輕很作的。的晃一晃一球小絨的面上，的紅，了好備準經己筆。頁白空到開翻，前面在放本記筆把，下坐，邊桌到走。的亮亮，的紅，的新了換繩發，尾馬條兩紮髮頭的。撕沒也，了掉快些有，角個幾好了起翹經己紙，本記筆的藍深個那着抱。來進面後他在跟七小

。來進才寧姜，後之下坐

。穩很得坐，響沒子椅。下坐，邊旁序陳到走，表麼什沒上臉的。的淨淨乾乾，頸後出，了來起紮髮頭的。路紋的金條那上臂小出，肘手到卷子袖，恤T袖長的黑件一了穿只，穿沒風。音聲沒路走

。了齊人

。着等，前面在放是只，翻沒寧姜。疼頭着看他，多太字些那，頭眉起皺，翻了翻林小。念默在像，着微微，看頭低上馬，來過接七小。聲沙沙的輕很出發，去過上桌在紙。人個每給分件文把言世周