他往門口走。走到大廳的時候，一個人住他。

“陳序。”

他回頭。是周世言。他站在走廊拐角，靠着牆，雙手在口袋裡。他的表和平時不一樣——沒有笑，也沒有嚴肅，是一種很平的表，像什麼都沒想。

“別去了。”他說。

陳序看着他。

周世言走過來，站在他面前。“己經走了。”

陳序愣了一下。“去哪了？”

周世言沒回答。他從口袋裡掏出一樣東西，遞過來。是一張紙條，疊得很整齊，邊角有點。陳序接過來，展開。上面的字寫得很慢，一筆一劃的，像老人寫的。

“我去找他。別來找我。這是我的事。——蘇雲”

陳序看着那行字，看了很久。

“你知道什麼時候走的？”他問。

周世言點點頭。“今早。天還沒亮。”

。了走，轉後然”。了起一在們他“：說，牆堵那着看，裡那在站。手的枯乾，睛眼的濁渾，背的僂佝。子樣的口門廠工在站雲蘇起想他。裡袋口進放，好疊條紙把序陳

。說言世周”。了來回會不“

。他着看序陳

”。話句幾了說，我找來前之走“。眼起眯他得照，亮很燈。板花天着看，上牆在靠言世周

。着等序陳

”’。事的己自他做他讓‘，說’。我找來會他。序陳訴告別‘，說’。的己自我是，事的下剩。了做都事的做該，年多麼這了活我‘，說“

。序陳着看，頭過轉言世周

”。事的你做你“

。話說沒，兒那在站序陳

。遠越來越，的噠噠噠，聲步腳的遠。道味的水毒消着帶，來下吹風的口風通有只。靜安很里廊走

。葉枯過吹風像，輕很音聲”。想“：說”？嗎見想您“：問他”。人多很死會，去回“：說。上在放着疊手隻兩，牆着靠背，上床張那在坐雲蘇，里所護庇下地在起想他

。了和暖就快很但，的涼涼，裡心手在握，章徽過接他”。要需更他比你。吧着拿“：說。他給遞章徽舊枚那把，口門廠工在站起想他

。樣一不時面見次一第和，笑個那。了笑”。的來回己自您是“：說他”。來回我帶你謝謝“：說。林樹的遠着看，上台天在站起想他

。說序陳”。的來回會“

。他着看言世周

”。的來回會也明沈。年五十二了等。時沈過等“：說序陳

。言世周着看頭回，來下停，步幾了走。走間房往，轉他

”？麼什了說還，候時的走“

”’。着活好好要，人的着活，他訴告‘，說“：說他後然。想了想言世周

。沒，兒那在站序陳

。息氣的有特築建棟這了，起一在混道味些那。道味的墨和書舊有，香茶有，道味的水毒消有里氣空，氣口一吸深他。的涼涼，來下吹風的口風通。眼刺得白，亮很燈的里廊走

。頭點點他

”。了道知“

。回里廊走在，的噠噠噠聲步腳。走間房往，轉他後然

。白的有沒都麼什，的淨乾，在還白片那。板花天着看，上床到躺他。飄輕輕帘窗，來進吹風，着開戶窗。好很裡屋。去進走，門開推，口門到走他

”。事的我是這。我找來別。他找去我“。條紙張那的寫雲蘇起想他

。睛眼上閉他

。了事的己自做去要，在現。事多麼那了做，年多麼那了等，年多麼那了活。事的是那

。戶窗朝面，個了翻他

。糊糊模模，的灰青，山有遠。着閃，的油油綠，晃裡風在葉樹。好很，外窗

”。試試去該，得覺是只。的道知“。話的說道聞鍾起想他

”。着活好好要，人的着活，說“。話的說言世周起想他

。外窗着看，睛眼開睜他

。的暖暖，上臉他在照

。的灰縷幾，的白縷幾，來起飄髮頭的，過吹風。首很得站但，瘦很影背的。林樹的遠着看，上台天在站雲蘇起想他

”。來回我帶你謝謝“：說

”。的來回己自您是“：說他

。靜安很，笑個那。了笑

。睛眼上閉序陳

。的波一波一，浪海像，來進傳地遠遠音聲些那。響在還葉樹，吹在還風的外窗

。他勸能不能着想。人個那的見去要着想。路條那的走着想。雲蘇着想他

。道知不他

。試試去該。了去但

。樣一淵虛進走初當他像就

。話句那的說着想，白片那着盯他。料塗的白有只，有沒也麼什上牆。壁牆朝面，個了翻他

”。着活好好要，人的着活“

。睛眼上閉他

。吹在還風的外窗

。了著睡他