陳序推門進去。

屋裡很暗，只有客廳的燈亮着。一個中年男人坐在沙發上，低着頭，一不。他的肩膀在抖，很輕，但陳序看見了。

對面站着一個老太太。

灰白的頭髮，深的服，佝僂的影。和之前那個一模一樣。

轉過頭，看着陳序。那雙渾濁的眼睛里，有東西在翻湧。

笑了。

“又見面了。”說。

陳序沒說話。他看着那個中年男人，走過去，在他面前蹲下。

“你什麼名字？”他問。

中年男人抬起頭。他的眼睛很紅，像哭過。他看着陳序，了。

“我……我不知道。”

陳序看着他。

”？道知不都麼什你“

。完不但，背手用他。來下流淚眼的人男年中

”。有沒都用麼什我。我理不也子孩，了跑也婆老，好不做作工。用麼什有着活我道知不我“

。默沉序陳

。的他擊攻話種這用是就。太太老個那起想他

。太太老個那着看，來起站他

。說他”。了走以可你“

。下一了愣太太老

。人男年中個那着看續繼，理沒序陳

。問他”？久多了做作工你“

。想了想人男年中

”。年五十“

”？用麼什有着活你。期春青是只許也，你理不子孩。題問的人個一你是不，了跑婆老你。口糊家養，活幹天每，班上天每你“，複重序陳”。年五十“

。頓了頓他

”。用有要需不。着活是就，着活你“

。他着看人男年中

”？嗎功己自們他，人的功須必你訴告們他？嗎用有己自們他，人的用有須必你訴告些那“：說續繼序陳

。了停淚眼的人男年中

。閃在有里睛眼，序陳着看他

。過轉，來起站序陳

。了曲扭經己表的上臉，兒那在站還太太老個那

。着看序陳

”。字個兩那說想不我“，說他”。吧走你“

。來出說沒但，麼什說想，着張的。了害厲更得曲扭臉的太太老

。了失消後然

。樣一孩男小個那像。樣一次上像

。的失消”解理“被是，的失消”回駁“被是不

。方地的空個那着看，地原在站序陳

。邊旁他到走，來起站人男年中

”？誰是你……你“

。他着看序陳

”。樣一你和“，說他”。人通普個一“

。走外往轉他

。眼一了看頭回他，候時的口門到走

。點一了首背的他但，紅還睛眼的他。上他在照燈，央中廳客在站人男年中

。門上關，去出走序陳

。氣口一吸深，下樓在站他。涼麼那是還風夜

。了響又機手

。務任新條一

”。件事淵似疑。層51，樓字寫XX，區西“

。擎引發，車了上他

。方地個五了跑他，夜一這

。疑懷我自陷人讓都個每。話的樣同擊攻都個每。題問的樣同他問都個每。太太老個五，淵個五

。”回駁“說再有沒他但

。係關沒都些那，們他訴告他後然。甘不的己自，懼恐的己自，敗失的己自講們他聽。話說人些那聽，來下坐他

。係關沒也了活想不。係關沒了怕害。係關沒了敗失

。會機有就，着活還要只

。了有慢慢里睛眼，他着看人些那

。了失消淵

。沒，上座駛駕在坐他，下樓在停車。局務事到回他，候時的亮快天

。很得醒清裡子腦但，開不睜得酸睛眼。疼腰，疼膊胳，疼膀肩。疼都渾

。的常正復恢慢慢些那，的過笑些那，的過哭些那。臉的人些那起想他

。們他幫能麼什為他道知不。來哪從他道知不。誰是他道知不們他

。了來下活們他但

。築建進走，車了下他

。上床到躺，間房回走他。道味的水毒消着帶，來下吹風的口風通。靜安很里廊走

。寧姜起想他，前之睛眼上閉

？嗎累也？嗎方地個五了跑也

。道知不他

。續繼要還天明，道知他但

。了亮慢慢天，外窗

。了始開天一的新