陳序不知道自己走了多久。

在這裡，時間好像失去了意義。沒有日出日落，沒有鐘錶滴答，甚至沒有心跳的覺。他只能一首往前走，跟着沈時那個越來越淡的背影，穿過灰濛濛的霧，穿過那些流的灰。

腳下的地面一首在變。有時候像水泥地，糙的，踩上去有沙沙的聲音。有時候像墊，彈彈的，每一步都陷下去一點。有時候什麼都沒有，他覺自己踩在空氣里，但又能往前走。

他不知道姜寧還在不在旁邊。他不敢回頭，怕一回頭就看不見沈時了。他只能一首盯着那個背影，盯着那件白襯衫，盯着那個越來越模糊的廓。

周圍的灰越來越濃。

那些半明的人形影子也越來越多。有的站着，有的坐着，有的躺着。他們的姿勢很奇怪，有的像是在等什麼，有的像是在躲什麼，有的像是在哭。但他們都沒有臉，只有模糊的廓。

陳序從他們旁邊走過，他們一不。像雕塑，像蠟像，像被按了暫停鍵的電影畫面。

他想問沈時這些是什麼，但張不開。

不是不能張，是覺得不應該問。在這裡，好像一切都要靠自己看，靠自己猜，靠自己理解。

沈時的背影停下來了。

陳序也停下來。

他站在那兒，看着沈時轉過。那張臉還是那麼溫和，戴着金眼鏡，角微微上揚。但那雙眼睛里的東西翻湧得更厲害了，像燒開的水，咕嘟咕嘟地冒着泡。

。說時沈”。了到“

。點一了才剛比是只，有也子影形人的明半些那。面地的流樣一，霧的樣一，灰的樣一。別區麼什沒方地的過走才剛和裡這。周西顧環序陳

。問他”？兒哪是這“

。方前指了指，手出是只他。答回沒時沈

。去看向方的指他着順序陳

。門扇一有裡那

。字文像不又字文像，的曲曲彎彎，案圖些一着刻上框門。碎會就一像好，紅發得銹，的鐵是手把門。了多不差得掉都漆，駁斑面表，的棕深，門木的老很種那是。門的通普是不

。它開推來誰着等門專像好。着立地零零孤麼那就，子房有沒，牆有沒。有沒都麼什圍周，兒那在立門扇這

”。海之憶記“，說時沈”。層一第淵虛“

。他着看序陳

”？嗎過去進你“

。苦點有容笑那。了笑時沈

”。了久很“，說他”。裡這在住我“

。手把門的紅發得銹個那住握，手出他。前門在站，步一了走前往他

。了開聲一呀吱門

。邊腳序陳到漫，面地過漫，檻門過漫，樣一水像，來出湧裡門從那。睛眼開不睜人讓，的眼刺，的白，的亮很。是，間房是不面後門

。着擋手用，眼着眯序陳

。亮很睛眼雙那有只，清不看里在臉的他。他看頭回，里在站時沈

。說他”。來進“

。里在失消，去進走他後然

。走前往，氣口一吸深他。上他在照，的暖暖，涌外往在還。門扇那着看，兒那在站序陳

。下一了停他，口門到走

。眼一了看頭回

。頭點了點他沖。有里睛眼但，冷麼那是還臉的。他着看，後他在站寧姜

。裡門進邁，頭回轉序陳

。他了沒吞

。了見看能現發，睛眼開睜他。裡水溫在躺像，的，的暖暖，來過涌方八面西從。裹包被是，眼刺是不。妙奇很覺種那

。彩是，灰是不裡這

。狀形的別變，了散就快很但，樹棵一變候時有，子房座一變候時有，形人個一變候時有。化變在，流在，在些那。畫油的大巨幅一像，起一在混種各，的紫，的綠，的藍，的黃，的紅。流前眼在的數無

。着圍包些這被，兒那在站序陳

。問他”？兒哪是這“

。答回人沒

。走前往他

。的流些那圍周着看首一睛眼，慢很得走他。了蓋覆的新被就快很但，印腳個一下留都步一每，的去上踩。的彩是也面地的下腳

。西東個一了見看他後然

。在西東麼什有里片碎。轉旋慢慢，中空在飄它。璃玻像，的明，片碎個一是那

。清看才，了近走序陳

。音聲有沒但，的一一膀肩，哭在他。上他在照束一有只，黑很圍周。頭着抱，裡落角在蹲，孩男小個一。人個一是里片碎

。眼點有得覺，孩男小個那着盯序陳

。了來起想他後然

。己自他是那

。己自他的年那歲七

。用沒也了哭道知是，心傷不是不。了哭不來後，天多很了哭他。辦麼怎該道知不，裡落角在躲人個一他，哭天每媽他，走剛爸他年那

。堵點有，點有，酸點有。麼什是清不說。覺的怪奇種一起湧裡心，己自的里片碎個那着看他

。里的彩在失消，了遠飄慢慢片碎個那

。走前往續繼序陳