“真的嗎？”

“真的。”

火車進站了，一群人揮手告別。

阿依看着火車消失在遠，吸了吸鼻子。杜雨薇遞給一張紙巾。

“別哭了，還會見的。”

阿依點點頭，乾眼淚。

“雨薇姐，你呢？什麼時候走？”

杜雨薇看着遠，輕聲說：“我再待幾天。想去看看我父親的老家。”

大年初五，杜雨薇啟程回老家。

林糯陪一起去的。那個村子在河南，離小鎮三百多公里，開車要西個小時。

車開到村口時，天己經快黑了。杜雨薇站在那棵老棗樹下，看着眼前的景象——土牆還在，院子還在，但門上的鎖己經銹死了。

“這就是我父親出生的地方。”輕聲說。

。着站陪是只，話說有沒糯林

。們看眼着眯，人老個一來出里子院壁隔，兒會一了過

”？誰找“

。了紅眶眼後然，久很了愣人老。字名的親父了報，去過走薇雨杜

”？閨的瀾文是你“

”。兒他是我“

”。話句帶我托，前之走親父你。了來算可你“：抖音聲，手的住抓把一人老

”？話麼什“

”。回點早，子輩下，了來不回子輩這，說他“：說地句一字一，着看人老

。出而眶奪淚眼的薇雨杜

。久很了流淚眼讓，下樹棗老棵那在站

。樹棵那着看也，着看，遠不在站糯林

。芽出冒經己上條枝但，紋裂滿布上榦樹，了老很樹

。了來要的真，天春

。節宵元，五十月正

。室作工到回，京北到回夏知沈和糯林

。禮和信謝的來寄眾觀有，書向意作合的來寄館博有，品綉的來寄人藝老有。的來寄地各間時段這是都，遞快了滿堆口門

。類分，記登，開拆件件一，遞快些那理始開經己依阿

”。劃計的們咱加想們他，的來寄邊那西湘是“，來過跑品綉塊一着舉”！亮漂好個這，師老林“

”。迎歡，們他復回“：頭點點，看了看來過接糯林

。回封封一，看封封一，讀未封百幾。件郵的積理始開，腦電開打夏知沈

。的洋洋暖，來進照的外窗

。空天的遠着看，前窗在站糯林

。天秋的煌敦像得藍，藍很天的京北

。來過走夏知沈”？呢麼什想“

”……在現。切一心擔，現發人被心擔，務任統繫心擔在還我，候時這年去“，說聲輕糯林”。年一這想“

”？了麼怎在現“

”。邊在誰道知，麼什做在己自道知，誰是己自道知，是的要重“，着看，頭過轉糯林”。了要重不都心擔些那，得覺在現“

。手的住握夏知沈

”？嗎了道知你那“

。頭點點糯林

”。了道知“

。播首次一第的後節春啟開糯林，晚傍

。”了來天春“：題標間播首

。笑的淡淡着帶上臉，着散披意隨髮頭，的綠淡件一着穿，裡頭鏡

”？樣麼怎得過年過“，說”。見不久好，好家大“

：來湧幕彈

”！好年新師老林“

”！了你想“

”！次三了哭，播首子院的看年過“

”？呢姐棠曉？呢依阿“

”。好都家大。題課新究研在生先本山和授教張，了煌敦回棠曉，遞快拆邊旁在依阿“：答回着笑糯林

。別告手揮的站車火，薇雨杜的下樹棗老，前墳的，芽的樹榴石：片照張幾出調

”。了去過都但。的笑人讓有，的哭人讓有，的過難有，的興高有“，說”。事多很了生發，年個這“

。頓了頓

”。了子種的新種該，了來天春“

”？麼什種要你，師老林“：說人有里幕彈

。想了想，字行那着看糯林

”。心的續繼想還些那種，事故的現發被沒還些那種，藝手的住記被沒還些那種“，說”。多很種“

”。果結花開，大長，芽發們它等，去下種“

”。見看人的多更讓，後然“

。濃漸暮的京北，外窗

。放綻在花煙有，遠

。了始開的真，年一的新

。了下種的真，子種的新

。出而土破着等，芽發，生悄悄在正，的下種經己些那而

：界世個這訴告着等

。在還，人的得記

。在還，心的西東好做想

。在還也，天春