辦完哥的喪事那天，張掖的天終於晴了些，樓下的靈堂的白布己經撤掉了，看着這個曾經屬於我的家，如今卻不屬於我的家，我心裏面一陣發酸。

我看到我侄子黏在我嫂子邊，時不時噎着喊“爸爸”。聽的我我心裏面一首難。

我原本想着，等喪事徹底辦完，就回廣州理工作的事。

想着我走之前，得把家裡的事兒捋清楚——戶口、還有我哥留下的老房子弄一下，雖然破，卻這是我的。

我心裡盼着，一家人熬過這最難的關，往後總能好好過日子。嫂子是哥的妻子，也是侄子的媽，就算之前有過算計、有過刻薄，可現在人沒了，那些恩怨都該翻篇了。畢竟，我們是一家人，是哥用命護着的一家人。

離回廣州還有一天的時候，我起了個大早，去派出所辦戶口註銷手續。

派出所的辦事員還是很客氣的，手續辦得很順利，只是看着戶口本上哥的名字被劃掉，蓋上註銷的紅章，我心口像被針扎了一樣。

我攥着戶口本，指尖按的都泛白了。我心裡一遍遍跟我哥說：“哥，手續辦好了，你放心，我會照顧好家的。”

辦完手續後，我回到家的時候，快中午了。

我推開門，客廳里靜悄悄的，我當時以為家裡沒有人，可是就在我換鞋的時候，忽然聽見卧室里傳來窸窸窣窣的靜，不是日常的收拾東西的聲音，而是一種細碎的、帶着的響，還夾雜着有節奏的、輕微的“哐當”聲，不響，卻在安靜的屋子裡格外清晰。

當時我心裡就咯噔一下。

這幾天家裡人都在忙着喪事，卧室除了收拾哥的，沒人隨便。

。口門室卧到走慢慢，裡懷在抱本口戶把，步腳輕放我？音聲種這有會麼怎，的腳輕手輕都路走時平，間裡住子孩着帶子嫂我

。條一了留，嚴關有沒門的室卧到看我，候時的口門室卧到走我

。看一裡往隙着順，去過湊我

。腳到澆頭從水冰盆一像就，幕一的前眼，時頓

。運塞活着做上床在正，人男生陌個一和子嫂到看我

。的忙幫是只他為以還時當我，的舌油就時平正反，麼什是還友朋的哥我是他道知不也我。的事喪辦忙幫來天幾前是是就，過見我人男個那

。事的樣這出做然竟人個兩……到想沒我

。來出了飄門着順，味氣的臊腥又昧曖那，服件幾着落散上地，團一子被的上床

。去進衝想真我，響咯咯得攥指手，頂頭了到衝都的渾我，時當

？哥我起得對能麼怎？樣這能麼怎，天幾世去才哥我！子嫂扇狠狠，去出趕人男個這把，去進衝：頭念個一有只，白空片一裡子腦我，刻一那

。不挪也步一，樣一鉛了灌像腳的我，是可

？了散更是不家個這？辦麼怎子侄，了大鬧是要我，媽親的子侄是，子妻的哥是那可。話壞我說前面哥在至甚，事礙家在我嫌總，候時的着活哥——計算些那的我對，前之起想又。子樣的”叔叔“喊我着抱子侄起想，睛眼的腫紅起想，子樣的子嫂天幾這起想我

。心安不得走哥讓會還，堪難子嫂讓會僅不，鬧去進衝是要我。子侄和子嫂是就的疼最，家個這是就的下不放最他，了走哥

。上地在坐壁牆着靠才，廳客到退到首，退後慢慢我。氣過不，悶發口我得，去下火怒的我把點點一智理，後最

。眼刺外格下在皮封本口戶的紅，上几茶的廳客了在放我被本口戶

。上心我在砸子鎚像都聲一每，續繼在還和靜的裡門扇那，向方的室卧着看頭抬我

……人男的別跟，上床的他在就，子妻的他，寒未骨他？天幾了走才他，哥的子輩一累苦吃、我着護小從個那，哥我