老馬麵館地下室的蒸汽，張掖夜裡兩個人走在路上，蘭州新華書店門口的偶遇，火車上靠在我肩頭的溫度，墳地里說的那句“好好過日子”……

還有後來，我們那個小小的出租屋。下班回來，一邊摘護士帽一邊說“累死了”；我研究PLC到半夜，默默遞過來的熱牛；我們並排躺在床上，規劃着未來，說等買了房子要怎麼裝修，要生一個男孩一個孩……

那麼多好的，溫暖的，帶着希的畫面。

怎麼就……全沒了呢？

怎麼就變現在這樣，冰冷的醫院，蓋着白布的床，還有那句輕飄飄的“下輩子”？

“呃……”

一聲抑的、破碎的哽咽從嚨里出來。我捂住臉，眼淚從指裡湧出來，熱乎乎的，燙得手背發疼。

一開始還忍着，只是肩膀發抖。後來忍不住了，像決堤的洪水，再也攔不住。我把頭埋在膝蓋里，像個找不到家的孩子，在空無一人的房間里，放聲大哭。

我哭得撕心裂肺，哭得上氣不接下氣。

哭我們還沒來得及開始的未來。

哭過的所有委屈。

哭我這輩子，可能再也遇不到這麼好的姑娘了。

。來出哭都全，西東有所的積頭裡心把，哭想就我。了多麼那了不管也，理沒我但。士護是，話說聲低在人有。外門在停，聲步腳來傳里廊走

。的白灰點一來進面外戶窗。了亮蒙蒙像好，天。開不睜得腫睛眼，了啞都子嗓得哭，久多了哭道知不

。廊走的口門UCI到回，間房個那出走地蹌蹌踉踉我。扎在針數無有像，了麻。來起站慢慢，牆着扶我，後最

。人個一我有只，的空里廊走。了息休方地的別到置安士護被能可，計估我，了在不經己媽芹小

。天的來起亮漸漸外窗着看，下坐上子椅的夜一了坐張那在我

。了始開天一的新

。了到不看也再，芹小的我可

。聲步腳的悉來傳頭那廊走，多點七上早

。好睡沒夜一是就看一，圈眼黑的重很有面下睛眼但，齊齊整整得梳髮頭。來過走地匆匆急，子袋布個着拎娘阿見看，看一頭起抬我

”？說麼怎生醫？了樣麼怎芹小。吃熱趁，飯早了帶你給“：說塞一裡手我往子袋布把，來過走步腳快加，我見看

。來上湧地制控不又淚眼。音聲出不發卻，話說想，張了張，着看我

。白變點一點一臉，口門UCI的也如空空看了看又，子袋布的開打沒本個那裡手我着看，睛眼的腫紅我着看。了住僵就容笑的上臉時頓，表個這我到看娘阿

”……芹小“，抖發始開音聲的”……輝明“

。上背手在砸淚眼，頭下低我

”。了走……芹小“，音聲的啞嘶己自見聽我”，娘阿“

。氣力的全我了盡用像卻，的飄飄輕，來出說字個兩”了走“

。胖胖白白，的餡菜白牛——子包的氣熱着冒還出，了開摔子蓋，來出滾盒飯的面裡。上地在掉聲一”啪“子袋布的裡手娘阿

。了住停卻，半一到手，盒飯個那撿去想，腰下彎慢慢才，秒幾好了過。白明聽沒是像，不一，地原在站

。咽嗚的樣一傷像、的抑聲一出發，臉住捂。抖地烈劇始開膀肩，人的落利、強堅向一個這見看我，後然

”……啊心狠麼這就麼怎……了走麼這就麼怎“了來聲出哭於終”……啊閨的好多“

”……啊子孩的命苦……子孩的命苦“：叨念遍遍一，抖發渾得哭，上我在靠娘阿。上子椅在坐讓，住扶趕我，穩不站得哭

。斷寸腸肝得哭，娘姑個一同為，里廊走的空這在，人個兩們我。娘親的己自着抱像，着抱我

。了亮底徹，天的外窗

。疼生睛眼人得刺，的晃晃明，來進照

。了來起不亮也再，黑漆片一是卻，頭裡心我可