“鑽個眼。”

姜明接過剪子，蹲下。他知道這個規矩——給老人送行的時候，要在燒紙的瓦盆底部鑽個孔。

民間傳說，人死後過奈何橋要喝孟婆湯，喝了就忘了前世的事。鑽個孔，湯就了，老人就能記得親人，還能蔭蔽後代。

他用剪子在盆底鑽了幾下，瓦屑簌簌落下，鑽出一個小孔。

鑽完，他起去找母親。

張慧在裡屋，和幾個同齡的嬸娘一起做孝服。老式腳踏紉機嗒嗒地響着，白布在們手裡翻飛，變一頂頂孝帽、一條條孝巾。

姜明掀開門帘進去，幾個人同時抬起頭。

“喲，小慧，這是恁兒？”旁邊一個燙着捲髮的嬸娘放下手裡的活，上下打量着姜明，“乖乖來，現在長那麼大了？個子也長了。以前見才一點點高，這才幾年？”

站起來，走到姜明面前，仔細端詳着：“跟你長得可像，咦，長哩真好！”

姜明知道這時候該怎麼做。他微微低着頭，角帶着一點靦腆的笑，不說話。

“明明，認得我不？”那嬸娘湊近了問，“我是恁嬸子啊！你小時候我還抱過你呢！”

旁邊另一個嬸娘笑起來：“行了行了，你在北京幾百年不回來一回，上哪兒認識你去？”

”！婦媳的京北個說你給讓兒明趕等。了好記可，子嬸的很哩牛哩混京北在你是這，明明“：說地笑玩開半，明姜向轉又

。昵親和絡熱的有特婦村農種那是都外話里話，語一我言一你人個幾。聲笑陣一起響時頓裡屋

”。上戴子帽這把，爸你找去出趕，了着杵兒這在別“：明姜給遞子帽白的好做個一起拿，來起站邊機紉從，了笑逗被也慧張

。屋裡出退，聲一了應，子帽過接明姜

。了多不差得備準經己面外

。的沉暗着泛里晨在，漆黑着刷，的木柏，的好打就早是材棺。去進放人老的壽好穿把，蓋材棺着抬人男的家本個幾，了到辰時

”——了面凈“

。臉人老給流，巾新塊一着拿裡手人每，來過圍們屬親系首，喊聲一的事管

。了到不看也再就，眼一這了看，面一後最是這

。去下沒才着攙人的邊旁被，聲了出哭經己兒二，後。來下落地簌簌撲就淚眼，臉的人老到沒還巾，害厲得抖手，面前最在跪兒大

。着看地靜靜，圍外群人在站明姜

。陣一高就聲哭，下一釘每。實實結結得釘，釘顆七。去下釘接的材棺在，釘孫子的長長和頭斧着拿匠木，候時的棺封

”——鐺——鐺——鐺“

。上心人在敲是像，下一下一，悶沉音聲，上子釘在敲頭斧

。着纏紙刀用，樹柳一着扛還上肩，面前最在走，像的人老着抱子長。牢捆子繩用，機拉拖輛一上抬被材棺

。子穗的剪紙刀着裹，棒靈一着拿裡手人每，輩後孫子的家本是都，片大一着跟泱泱烏面後

。移始開伍隊的葬送

。遠很得飄里氣霧的晨清在子調的切切凄凄，來起吹子班吶嗩

。走前往續繼再束結式儀等，着蹲就跪想不們家本的面後，禮大行來下跪們屬親的系首，起響聲吶嗩。炮小掛一放，紙燒後然。冒地滋滋汽白，圈一澆口路在先，水開壺一着端人有。來下停就伍隊，口路個一到每

。遠不近不，里伍隊在跟明姜

。辰時個一快了走，停停走走，地多里三，地墳到口村從

。去下放慢慢，著吊子繩用，來下抬上機拉拖從材棺。地墳老的家薑老是舊依，了好挖就早坑墳

。底了落材棺，響悶聲一的”咚“

。天震聲哭，前墳在跪們子

。丘土的小小個一起堆，平填被全完坑個那到首。遠越來越，悶越來越音聲，上蓋材棺在打，去下落地鍬一鍬一土黃，揮鍬鐵

。活能定不說年來，的着纏紙刀，頭墳在樹柳把人有

。前墳在擺樣一樣一，傘靈、圈花

。紙燒始開後然

。是都到得飄灰紙，滾滾煙黑，來起騰焰火。里火進扔件件一，墅別、車豪的紮紙有還，寶元金的堆，錢紙的捆

。的樣笑模笑，眼眉著畫，服的綠綠花花着穿，人紙個西有還里堆火見看明姜

。順孝實確也子這，想心他

。了午中快經己，完走程流有所

。回返路原人眾

。利吉不然不要，門家己自進着戴能不，來下摘得也子帽。掉燒口門在堆一統，家主給還棒靈把要，裡村到回

。飯吃悅姜喊去再兒會等，家回先明姜。席開午中等，忙幫續繼兒那在要還慧張和國建姜

。子院家自進走，好折，子帽白下摘他

。覺睡在還悅姜，的悄悄靜裡屋