“他兒子今年春天滿的十八。按律令，滿十八要單列一戶，分地三十畝。他不報滿十八，報的是十七。十七還算未丁，不分地，不單獨立戶。朝廷分一份地，他一份租庸調。等明年核查過了，他再報十八。那時候地己經分完了，他兒子再冒出來，朝廷總不能把分出去的地收回去。”

杜如晦把這一頁也標上。炭條寫了一個“查”，在“男丁一口”旁邊。

老吏又翻了幾頁，又翻出幾種況。有的是把兒報男丁——兒不分地，男丁分地。把兒報男丁，就能多分一份地。等分完了地，再把男丁改回兒。有的是把死了的人繼續報在冊上——人死了，丁口不註銷，戶數不變，分地的時候按戶分，多分一份。有的是把兄弟幾家合一戶報——兄弟明明己經分家另過，丁口冊上還寫一戶。合一戶，戶數就了，戶數了，每戶分的地就多了。

杜如晦把每一種況都記下來。老吏說一條，他記一條。炭條在紙面上移，發出沙沙的聲音。字寫得很小，在紙邊。記完了，紙面上麻麻全是小字。

老吏站首了子，腰骨發出一聲輕響。他看着杜如晦記下的那些字，看了一會兒。

“杜公，這些法子，不是貞觀年間才有的。前隋大業年間就有了。那時候清查丁口，查來查去，查出幾十萬匿的人口。楊廣高興得很，說人口增加了，是盛世之兆。實際上不是人口增加了，是把藏起來的人翻出來了。”他用手背蹭了蹭鼻子。“翻出來之後呢。楊廣把這些翻出來的人全編府兵，去打高麗。幾十萬人，活着回來的不到一。從那以後，再清查丁口，百姓就拼了命地藏。藏不住了就報假數。假的比真的還像真的。”

杜如晦把炭條放下。炭條落在桌面上，發出一聲輕響。桌面上積了一層薄薄的灰，是丁口冊上掉下來的紙灰，灰白的，輕輕一吹就揚起來。他沒有吹。把手按在那張記滿小字的紙上，手掌着紙面，能覺到紙面底下炭的顆粒。

他把武德年間和貞觀三年的兩份丁口冊從頭到尾又翻了一遍。不是一頁一頁翻，是跳着翻——翻到標了“查”字的地方，停下來，把數字抄在另一張紙上。每一戶，武德多口，貞觀多口，差額多，用什麼方式瞞報的。一條一條抄，字寫得很小，排列得很。

抄完了，紙面上列了上百條。每一條都是一個小數字——一口，兩口，多報一口，報一口。但上百條加在一起，數字就大了。他把最底下的總數算出來，用炭條在總數底下畫了兩道杠。兩道杠畫得很首，像是用尺子比着畫的。

他把這張紙放在兩份丁口冊上面。紙面着冊子，冊子着桌面。桌面上的紙灰被住了，不再揚起來。

他鋪開紙，開始寫奏疏。紙是藤紙，裁長條。磨墨，墨磨得不濃，灰灰的。提起筆，筆尖蘸了墨，在硯台上了。

奏疏的題目《請核河南道丁口疏》。不長，寫了三層意思。

。的虛是都人和地的裡手廷朝，去藏來藏。人藏戶小，地藏戶大。了來起藏戶小被人的，了來起藏戶大被地的。了也人，了地。上不對字數口人的上冊口丁和，量數的產田匿出查查清籍田。符不重嚴果結查清籍田與冊口丁道南河，層一第

。裡這在就子，逃南姓百州汴章27第。住不扛就了來災，糧沒倉平常。糧進不糴就倉平常，來上不收廷朝。調庸租份萬上是就，人口萬上。口萬上是就縣個十，人口一藏戶每。畝田分多，調庸租——一到總歸，式方種五。戶一合家幾弟兄把，的分不戶合；上冊在掛續繼人死把，的銷不而死；地分多丁男報兒把，的換互男；丁未報丁把，的齡年報虛；來起藏子兒把，的冊分不家分。種一止不式方的人藏，層二第

。咎不往既，的報補主。調庸租份三罰，人口一報瞞——三還一罰，報瞞出查後以。冊造口丁報自按，議異人無滿期示公。訴申月個三的議異有，示公榜張後之了報。證互里鄰，口丁報自戶每。查核加報自用得也查清口丁，量丈加報自是的用查清籍田。核麼怎，層三第

”。談空是就地分，了瘸都條兩。實不口丁，清不籍田“：重文正比也畫筆，大文正比得寫字，字行一了加尾末疏奏

。陷凹微微面紙，上字”瘸“在按尖指。下一了點上面紙在指手，時行一這”了瘸都條兩“到看。遍一了看尾到頭從，來起拿疏奏把他。的塊小一塊小一裂，了幹經己墨的上尖筆。下擱筆把他，字個一後最完寫

。板石過卷風被葉枯像，聲嘩嘩的乾出發候時的翻，脆頁紙的份那間年德武。翻頁紙得吹冊口丁份兩那上桌把，來進灌風冷，着敞後在門，候時的房值出走。響悶聲一出蹭上地磚在子椅。來起站，里子袖進塞，好折疏奏把他

。上案齡玄房在放，來出掏里子袖從疏奏把他。摞兩了摞疏奏的前面，書文批前案在坐正齡玄房。堂事政進走他

。了住停指手，時行一這”了瘸都條兩“到看。字小行幾那過腹指，去過劃上面紙在指手，時段一那”式方種五“到看。久很停上行一在候時有，慢很得看。尾到看頭從，開拆，去過接齡玄房

。里屜進放，好折疏奏把，了完掐。形牙月的淺淺個一下留，陷凹微微面紙，面紙進陷甲指。子印道一了掐甲指用邊旁字個西”實不口丁“在，上案在放疏奏把他

”。去上呈臣，朝早天明“

。着晃輕輕裡風在，來下垂口袖從，了長更得拉而反頭線，斷扯沒，下一了扯頭線住他，頭線一來起翹邊。邊的出磨口袖到指手，了口領把他。來起翻得吹擺下的子袍他把，來進灌邊北從風的下廊。堂事政出走轉他。頭點了點晦如杜

。的悶悶音聲候時的攏合，新還頁紙，合後本那年三觀貞。響聲的乾出發候時的攏合頁紙，合先本那間年德武。上合子冊把，前桌到走他。來回翻又去過翻得吹風被頁紙，着攤上桌在還冊口丁份兩。冷樣一面外和得吹裡屋把風冷，着敞還門。房值部戶回走他

。了翻再不頁紙，去上，沉很量分。紋雲着刻底硯，灰青，硯歙，的頭石是台硯。下底台硯在，了好摞。面上在年三觀貞，面下在間年德武。起一在摞子冊份兩把他

。了響再不門。聲一的脆清出發，里槽鐵進落閂鐵，上閂門把他。線一來進裡門，上合板門。關門把，邊門到走來起站他。門老扇一推覆反在人有像，下一接下一，聲的乾出發候時的轉，油缺軸門。響呀吱得吹門的房值部戶把，來進灌邊北從風，安長的月臘

。人的住不坐個一像，晃回來上牆在子影。去過歪又，來起首又，去過歪苗火。邊一向歪得吹苗火的燈油把，嘯呼的銳尖着帶，來進鑽裡道那從風。指手一進塞能，道一有間之框門和板門。風冷來進鑽是還裡門但

。心夾層一像，間相白黃。白泛邊紙的本那年三觀貞，黃泛邊紙的本那間年德武——截小一來出緣邊頁紙但。了翻再不頁紙，的靜靜安安冊口丁份兩那下底台硯。些一實更得，挪了挪台硯把他

。走下往椎脊着順，來進滲皮頭從意涼，涼冰，的砌磚是牆。牆着抵勺腦後，上背椅在靠他。亮發得磨，年多了坐被面椅，的木榆是子椅。上子椅回坐他

。的靜靜安安，子影的手隻一剩只上牆。了住蓋子影苗火的晃把，上牆在投子影的掌手。些一了穩苗火，邊旁苗火在攏手把他。晃在還苗火的燈油，吹在還風的裡門

。葉碎地一散，上子柱在撞，頭盡到滾，頭那到滾頭這下廊從響聲。響聲的沙沙出發，板石過，旋着打裡風在，狀筒捲緣邊，黃枯，的樹槐是葉落。去下拋又來起捲葉落把風，下廊的面外房值。了黑經己天，安長的月臘，外窗