咱守在學堂的土桌案前，案上擺着寄來的信，幾張疊得方方正正的糙紙，還有一錠磨得發亮的松煙墨——墨錠子邊緣都磨圓了，是常年攥在手裡用出來的稔。昨兒黑咧抄了半宿標語，手都凍得發僵，今兒個天不亮就來咧，就是想等學員們到齊了，好好念一念、議一議，讓大夥從上明白，國共合作不是遠在天邊的虛話，咱邊的日子裡，就藏着這樣的理。

咱把糙紙鋪在桌案上，用塊扁石頭鎮住西角——原先的木鎮紙前些天被娃們打鬧掉摔裂了，湊合用這塊石頭頂事，得紙頁紋不。拿起磨禿了尖的筆蘸了蘸墨，墨稠得掛筆桿，滴都滴不下來，咱往硯台里滴了三滴水，握着墨錠子順時針慢慢研磨。磨墨的“沙沙”聲剛起，院門外就傳來了柴火拖拽的“蹭蹭”聲，還夾雜着娃們低了的嬉鬧聲，不用問，準是學員們來了——不有上學的碎娃，還有村裡幾個湊着學字、順帶幫襯學堂挑水拾柴的鄉親，都是天天早到的主兒，從不誤事。

“張台叔，快開門！給您送炭火來咧！”狗蛋的脆嗓門先撞進門帘，接着門被“吱呀”一聲推開，一裹着雪沫的寒氣湧進來，三個小影踩着凍冰碴子蹦了進來。狗蛋頭上的破狗皮帽子扣得嚴嚴實實，只着一雙圓眼睛，懷裡抱着半筐碎炭火，胳膊上還夾着兩張舊麻紙，嘿嘿一笑：“張台叔，今早起俺和豆、小順去里掏了些碎炭，還撿了兩張麻紙，給學堂糊窗戶擋寒，炭火夠燒一上午了！”

豆跟在後面，手裡拎着一個小竹筐，裡面裝着幾截干松枝，小臉凍得泛着紅，鼻尖上的鼻涕剛過，還沾着點泥印，見了咱，小聲囁嚅着“張台叔”，就把竹筐往牆角放，放完了乖乖圪蹴在炭火盆旁，小手攏在火苗上輕輕着取暖。小順還是那副怯生生的模樣，手裡攥着一張疊得整整齊齊的糙紙，是他昨兒個練寫的“互助”二字，慢慢挪到桌案旁，聲音細若蚊蚋：“張台叔，俺……俺昨兒個寫的‘互助’，您能幫俺看看寫得對不？”

“中，等下給你瞅。”咱笑着點頭，話音剛落，門帘又被輕輕掀開，丫蛋端着一個竹編小籃走進來，穿着件洗得發白的關中碎花棉襖，領口着一圈舊棉線，手裡的小籃里墊着布，鼓鼓囊囊的，細聲細氣地說：“張台叔，俺娘讓俺捎了些菜糰子，給大夥墊墊肚子，還有俺昨兒個練寫的‘合作’標語，您幫俺查查有沒有寫錯的。”說著就把小籃放在桌角，小心翼翼地掏出一張抄着字的糙紙。

“俺來咧！”鐵柱的大嗓門一喊，震得窗紙上的雪沫子都往下掉，這山東娃扛着一捆乾柴，肩上還搭着他爹的舊煙袋（早起幫爹拉完犁，首接扛着柴來學堂了），穿着件補丁摞補丁的棉襖，袖口磨得發亮，一進門就把柴捆靠在牆，拍着脯大聲說：“張台叔，俺爹特意囑咐俺，今兒個學堂議合作的事，讓俺好好聽、好好記，回去給互助隊的夥計們原原本本學舌！”

不一會兒，鄉親們也陸續到齊了。有互助隊的老夥計李老三，扛着一捆剛從山裡拾的乾柴，柴火上還掛着松針；有小順的娘，手裡提着針線筐，一邊走一邊給小順棉襖領口的破，針腳得實實；還有鐵柱爹和丫蛋的娘，倆人手拉手過來的，裡還念叨着昨兒個抄標語的事，說著誰的字寫得周正，誰的墨磨得勻。張栓柱是最後到的，扛着鋤頭，腳沾着凍泥，一進門就大聲喊：“張台，俺來晚咧！剛去互助隊的場院轉了圈，夥計們都問今兒個學堂議啥正經事，讓俺聽完回去給大夥好好學舌，別落下一句！”

學堂里很快就熱鬧起來，有人往炭火盆里添柴，有人拿着抹布桌子，有人給娃們遞糜子面饃，個個都忙得熱火朝天。炭火盆里的火苗越燒越旺，“噼啪噼啪”地跳着，把每個人的臉都映得通紅，雪沫子打在窗紙上，化小水珠，順着紙往下淌，留下一道道水痕。咱拿起筆，輕輕敲了敲桌案，對大夥說：“鄉親們，娃們，安靜些！今兒個咱不着急抄標語，就圍着王同志信里的話，好好議一議——啥是合作？為啥合作能讓革命更有力？大夥都敞開了說，咱庄稼人說話實在，想到啥說啥，不用藏着掖着。”

咱先拿起王京岐同志的信，湊到油燈底下，一字一句地念了一段關於國共合作的話，念得慢，咬得清，生怕大夥聽不明白。念完了，把信輕輕放在桌案上，說：“這話里的理，大夥琢磨琢磨，咱邊有沒有這樣的事？有沒有咱天天乾著、卻沒往‘合作’上想的營生？”

話音剛落，互助隊的李老三就先開了口。他圪蹴在地上，出煙袋鍋子填上旱煙，點燃後吸了一口，陝北話慢悠悠的，帶着煙火氣：“張台，俺說句實在的，這話俺聽懂咧！俺覺得，咱村裡的互助隊，就是一種合作，和你念的這話里的道理，一模一樣么！”

這話一出，學堂里一下子靜了靜，接着就炸開了鍋，各地方言摻在一起，卻格外投機。張栓柱連忙湊過去，拍着李老三的肩膀說：“老三，你這話說到點子上咧！你給大夥好好說說，咋個一樣法？俺們都聽聽！”

李老三磕了磕煙鍋子，把煙袋別回腰上，坐首了子說：“咋不一樣？你想啊，咱互助隊是啥？去年春種，俺家男人卧病在床，地里的活干不，眼看節氣就過了，急得俺團團轉。是互助隊的夥計們，主上門來幫忙，你幫俺耕地，俺幫俺撒種，俺們遞苗，三天就把俺家兩畝地種得妥妥帖帖的；到了秋收，老王家的娃生病了，沒人收玉米，也是互助隊一起上，半天工夫就把玉米棒子拉回了家，還幫着曬得乾乾的。這不就是合作嗎？你幫俺，俺幫你，抱團干，啥難事都能過去！”

”！里鹽油米柴在藏，里地稼莊在藏，事的作合這是就的乾天天咱，白明才，說三老聽一在現，事的人大是，很得遠咱離作合共國得覺還俺前以？嗎樣一模一是不，理道這！子日穩安上過都姓百老的國全讓，建封反帝反是都標目，黨我黨你分不，作合共國；凍挨不，去下過子日把，好種地把是都標目，家我家你分不，隊助互咱！磨琢麼這也俺“，兒勁有外格子調的話北陝，亮洪音聲，大拍一柱栓張”！嘛是不可“

”！能定指那？力有更命革讓不能咋，作合的樣這！能也定肯作合大，了通都理的作合小，作合小是隊助互咱，作合大是作合共國！樣一都兒哪到走，理的作合這。襯幫相互，暖取團抱個圖就，禮送客請用不，樑上他，磚搬俺，泥和你，忙幫夥搭都人村全，子房蓋家誰，社助互的樣這有也家老東山們俺！對“：話接地足十腔東山，甜香得嚼，饃面子糜的裡手着啃，旁一在蹲爹柱鐵

”！差不點半，樣一模一，理的作合共國和，作合靠得也然自，利勝要，命活要命革，理的命活是就，作合這？村咸到活能哪，了上路半在死凍死就早，自各顧自各是要。誰下落不也誰，河過手拉手夥大，河的冰結到遇；付對起一在抱夥大，了匪土到遇，裳破件一你分俺，頭窩口一俺分你，親鄉的荒逃夥一。助互靠全也，候時的荒逃北河在們俺“：說地乎乎，筐線針着攥還裡手，線針的裡手下停娘的順小

”！着得、見得看，子樣的在實最作合共國是就，作合的隊助互咱。理個這開不離都，命革是還，地種、線紡是管不，量力的作合是就這。整平也布的來出織，用耐實結還線，倍三多前以比線的紡能天一，干夥搭，團線遞們俺，線紡俺，條棉你，起一在湊子嬸個幾裡村和來後；線兩半出不紡也天一紡，斷易容還線，累又慢又，線紡人個一俺前以。作合講也，線紡家人們俺“：又細又腳針，底鞋着納還裡手，道充補地氣細聲細娘的蛋丫

”！事大干團抱是都，樣一模一理道，罪不迫不，子日好過都姓百老的國全讓、建封反帝反了為是，作合共國；凍挨不，子日好過、地好種了為是，作合隊助互咱。興事萬作合團抱，事難戶一家一；斷難子筷把一，折易子筷一——理的隊助互咱是就，理的深高啥是不，’作合共國‘的說里信志同王！對都得說夥大“：說字的面上着指，稿底語標的上案桌起拿。燙還盆火炭比，的烘烘暖頭裡心，語一我言一你們親鄉着看咱

”！兒事幹能就，氣力有就了作合，樣一作合共國跟，樣一隊助互跟就這！了柴的天一堂學夠拾就兒會一，的笑笑說說，干起一人個三；吁吁氣得累還，捆一了不拾也天半，拾人個一俺是要，柴碎撿着幫順小，柴細抱豆，柴扛俺！作合是也，柴拾順小、豆和俺！咧懂俺，叔台張“：說袋腦着晃，來起站地興，抹了抹，淨乾咽饃面子糜的裡把蛋狗。話句一下落怕生，睛眼的溜溜圓着睜個個一，神了得聽都也們娃

”！怕不都啥就干團抱，外國在是還，家老在是管不，用管都兒哪到走，理的作合，們兄弟工華訴告要還俺！人壞跑打，建封反帝反起一，你幫俺，俺幫你，樣一們計夥隊助互咱跟就，作合們志同和要也，命革加參要來將俺！對“：來起飄都塵灰的裡屋得震，着喊門嗓大，來起站脯着拍也柱鐵

”！後的夥大拖不，力份一出要都俺，作合大是還，作合小是管不，息消遞傳志同命革幫，賬記隊助互幫來將，字學好好要也俺……俺“：說地定堅外格卻聲小，白發得攥都指手，紙字的裡手着攥順小

”。了繩麻的手凍再用不，飯飽吃天天能就娘俺樣這，作合命革持支要也，隊助互加，地種好好要來將俺。挨沒才們俺，子糜袋半了送給隊助互是，了糧沒家俺年去，好都們計夥的隊助互，說娘俺“：說聲小，真認是滿上臉小，信的志同岐京王着盯，上案桌在趴豆

”！的虛玩不，的實實踏踏，樣一隊助互持支跟就，作合共國持支都，理的作合懂都們俺，道知他讓，去過寄志同王給里信在寫，事的隊助互把要俺“：說地氣細聲細，語標的抄己自着捧蛋丫

”！作合的樣這靠得也，好過要子日咱；作合的樣這靠得就，利勝要命革！事能才心同，暖取能才團抱：樣一都理道，作合是也作合共國，作合是也柴拾們娃，作合是地種線紡，作合是隊助互——干在都天天咱，事鮮新啥是不作合！好得議個兒今咱，們娃，們親鄉“：說夥大對後然，力有實紮都劃一筆一卻，正周算不然雖字，字個八”心同命革，作合助互“下寫整整工工上紙糙在，墨的好磨蘸了蘸，筆起拿。熱發些有都裡眼，欣外格頭裡心，子樣的真認個個一們娃着看咱

”！糊含不絕，命革援支，食糧攢多，地種團抱，乾好好得更隊助互後往！理個一是作合共國和，作合助互的咱，白明都夥大讓，落不句一，舌學們計夥的隊助互給就去回俺，心放你，台張“：說脯着拍，來起站三老李。發微微都紙窗得撞，風寒的外窗了過蓋，亮響音聲，起一在織膩細的話中關、綿的話北河、朗的話東山、樸質的話北陝，道應聲齊夥大”！對得說！中“