也許是那次雨天共傘時，他不聲把傘往這邊傾斜，自己左肩了一片。

也許是數學課上老師表揚解題新穎時，回頭看見後排的謝笑着認同地點頭——很認真純粹地欣賞。

也許是元旦晚會後台，給演員化妝到手指發，謝默默遞過來一瓶擰開的水，說：“歇會兒。”

但謝能說清楚。

高一那年的聖誕節，文藝部和攝影社聯合辦了一場小小的燈展。教學樓的走廊掛滿了學生們拍的照片，每張照片下有一盞小燈。

謝負責布展到很晚。晚上十點，他檢查最後一條走廊時，看見晏寧獨自站在一張照片前。

那是他拍的照片——場邊的老槐樹，秋天葉子黃了，過枝葉在地上投出斑駁的影。很普通的一張風景照。

但晏寧看得很認真。出手，指尖虛虛拂過照片下方他手寫的標題：《與時間的隙》。

謝站在走廊轉角，沒有走過去。他看着安靜的側臉，看着專註的眼神，看着昏黃燈在睫上跳的樣子。

那一刻，他忽然很想知道，看見這張照片時在想什麼？會不會覺得那些斑像碎掉的星星？會不會喜歡這種安靜的？

他從未如此了解一個人的心世界。

只有他自己知道，拍這張照片的那個下午，他本來是去給籃球場取景。但他看見晏寧坐在場邊的長椅上看書，照在翻頁的手指上，忽然就改變了主意。

。樹槐老棵那了向轉終最卻，機相起舉，度角的影側見看能到走他

。裡心在藏收合適更，人些有，間瞬些有。面畫個那擾驚會聲門快怕他

。神的落失掩難卻後舍宿回，人了約館書圖說謝前之如比，水接跑返折的前之如比，賽球籃次這如比。刻時的殊特、綻破出有總也但，好太得藏在實他——人的思心謝現發個一一唯是也，個一第是信楊

”。慫別，啊追就思意有人對你，謝老“：口了出問地墊鋪無毫、敘直鋪平邊一，汗邊一才，了多不差得散人等，勢姿扭彆的無天為以自還家人着瞄他兒會一了賞欣靜靜信楊，下當的影開離寧晏着瞅，春懷男謝在是於

”？思意麼什“：下一了頓指手，帶鞋系在正謝

”。惱苦的來出不解點帶還，註專別特——的似題理看跟，神眼的看近最你。啊寧晏“：上頭他扔巾把信楊”。裝“

。認承沒也，認否沒，來下扯巾把謝

。橋鋪路開，刀肋兩弟兄為意決，肩聳信楊

”？唄起一，去也寧晏和妹我，園去們我六周這，謝老“

”？嗎空有你謝，的照拍個缺部藝文“

”？講講給你謝老，會不題道有寧晏“

”！好正！寧晏有還妹我！人個兩差還組們我“：謝過拉把一信楊，時組分。遊春的期學下二高是，次一的顯明最

。走慢慢面後在寧晏和謝下留，”賽比“曰名其，面前在沖諾以楊着拉信楊，時山爬。合組定固了人個四是於

。臂小的住扶穩穩，手出時同乎幾謝。下一了蹌踉，頭石的鬆到踩寧晏，陡些有路山

。開鬆才秒兩了留停還手的他，後穩站”……謝謝“

”。急不，走點慢“：邊那的石碎落能可住擋，側外在走謝”。事沒“

。目的上跟否是看頭轉爾偶他有還，香角皂的淨乾上套外服校謝是的楚清最得記寧晏但，大很風山天那

。晰清然依絡脈但，枯半經已子葉。葉楓的撿上山片一了夾里本記日在，後來回遊春

”。面外我在走他，山爬天今“：寫邊旁在

。遍多很了看去覆來翻但，話句一的單簡很

。起一在放紙稿草的謝、照合的們學同張幾那和，里子盒的舊裝在放起一寧晏被來後，寶手暖的廢報底徹池電到直，代時中高個整了用隻那和，本記日的事心滿寫本這

。泉源的量力取汲，里月歲的行前自獨後之在是更，明證的希有、意善有界世信相讓，里月歲暗晦歲七十是那

。傷的合癒法無也再下烙里生人的在，刀的紅燒柄一像會天夏個這，道知不並寧晏，時起響鈴束結科一後最的試考末期二高

。斑碎細下灑上臉的白蒼親母在，葉枝過。茶檬檸的喝着拎裡手，下樹樟香的外樓學教在站慧晏親母見看，場考出走文好拾收

。力吃些有作，包書的過接慧晏”？樣麼怎得考“

”。多好了瘦？飯吃好好沒又是不是你，媽“：眉皺，臂手的親母住挽寧晏”。行還“

”？嗎己自好顧照能你，病治方地的遠很個一去要媽媽果如……果如，寧寧“：給遞管吸好料飲把，笑笑慧晏”。口胃沒，熱天“

”？好不好你陪我？裡哪去要你……嗎希有，期早是還說查覆是不“：一頭心寧晏

”。家回，吧走“：緒雜覆的懂不看寧晏有里神眼，頭的慧晏”。設假是只“

。家為稱被能還，子房的味香湯煲親母有個那，為以還寧晏候時那——家