車子拐進昆都地界的時候，天正是一天里最曖昧的時辰。

太不不地掛在西半天，像塊燒乏了的蜂窩煤，不是灑下來的，是下來的，有一搭沒一搭地照在這片灰撲撲的土地上。

路牌上寫着“昆都腦包村”，蒙古語里大約是“山腳下的林子”的意思，可眼下這地方，山是禿的，林子是不見的，只有風，從豁口裡灌進來，呼呼地，裹着細碎的、嗆嗓子的塵灰。

李樂把車窗搖上去半截，那灰還是順着往裡鑽，附着在儀錶盤上，像一層薄薄的、洗不掉的舊時。

他皺着眉，看窗外。

這哪像個省級工業園區，倒像戰場上剛撤下來的陣地。

路是坑坑窪窪的，柏油的殘骸東一塊西一塊，出底下發白的路基。兩邊的路牙石沒幾塊是完整的，缺了角，崩了邊，像一排爛牙。人行道上的道板磚翹的翹，碎的碎，踩上去“咯吱”響，底下冒出一陳年的土腥味。

綠化？不能說完全沒有。

隔幾步便有一棵樹，可說是樹，不如說是些灰突突的杆子，枝椏上挑着的葉子灰濛濛地垂着，看不出本來的綠，倒像是誰從灰堆里刨出來在那兒的。樹枝上掛着些塑料袋和布條子，風一過，嘩啦啦地響，比葉子還神些。

廠房倒是不，一棟挨着一棟，高高低低，但都一個模樣，灰撲撲的。

牆是褪了的水泥灰，或者着早己看不出本來的、污漬斑斑的瓷磚。

窗戶玻璃沒有一塊是亮的，全都糊着一層均勻的、厚厚的灰土，大概從裝上的那天起就沒過，不出半點，像一隻只閉着的、疲倦的眼。有些窗戶都沒了，也沒人管，拿塊髒兮兮的塑料布或者紙板胡堵着。

。黑污片一是也端頂，着杵地默沉麼那就，煙冒不也，著豎囪煙的高高幾有爾偶

。散不久久，龍黃條條一像土塵的起捲，時過而嘯呼，貨的末黃灰、黑灰着落簌簌下往斷不仍但、布苦了蓋着裝，車卡型重的八後西前，”霸無巨“稱堪都輛一每但，多不車上路

。灰細層一了上蒙就快很上窗車，讓避速減次次一不得不車的們他樂李，顧不管不，野也得開車些這

。子點泥個了，起一在攪灰和便地落沫唾，沫唾口一了啐外往他。味氣學化的清不說種某和油機、鏽鐵子一着帶，來進灌地猛風那，來下搖窗車把樂李

”。園態生是就比一這和區礦的安萬“，瘩疙個擰頭眉，外窗着盯樂李”？灰多這咋片這“

。底灰了糊塵灰被快也底藍的子牌。”園業產工加深料材新土稀“是則子牌藍的更塊一另，”）區西（區發開業產技新高土稀圖克包“着寫，字紅底白上子牌那，努了努子牌的斜歪塊一邊路朝下拿是只，頭轉不也言聞，回來間之面路窪坑和車貨的渣掉路沿、扭扭歪歪輛一方前在目，車着開貴包

”。行德這就兒意玩這。泥是水了摻，灰是了乾晒，嘛土？沒見看，喏，園業產工加深土稀“

”。北着不找你得颳，的似嶺風黃跟，夥傢好，起一風這。年半刮次一，次兩刮年一，多風就，多不的別，兒這上加再。候時淨乾個沒，頭到年一。料工化的啊鹼啊酸種各有還，礦土稀是都，的出出進進，拖車小，拉車大，天天一“，奈無的怪不怪見種一着帶裡氣語，說著接貴包

。越皺越頭眉樂李，象景的臉土頭灰、氣生無毫這外窗着看

。車貨大的般霧駕雲騰如猶、渣掉路沿、撞首衝橫些那了除，然。敗破的朽腐中風在骸殘剩只、力活點一後最了乾榨被子一，腳到頭從，方地這前眼。兒勁的騰騰氣熱子有，子樣有，矩規有歹好，子園的邊南。園業產的鎮鄉些一邊南過不比竟，裡眼他在，區園業工的級省這

。前門大廠工的格風代年十八七明鮮着有一了到開於終，拐右拐左中窪坑和塵灰在子車

。筋鋼的面裡出，落剝泥水的柱門。門小扇一有各邊旁，斑斑跡銹，着閉門鐵大的開對扇兩間中

。涼蒼與稽的置錯空時種一着，在還架骨但，糊模跡字，”業企活搞“是邊右，”革改化深“是邊左，語標的字紅底白着留殘還，上壁影砌磚的邊兩門大。害厲得蝕鏽也皮鐵，褪駁斑己早漆紅，”廠工加土稀山新“，字大個幾了焊皮鐵用，方上門大

。漬水的深道道一下留上牆在，截幾好了斷管水落的上牆。殼烏像，銹着生上板門的門鐵大，的磚灰磚紅，房廠的舊老些是邊兩路，深區廠向通路泥水的首筆條一到看能，門大過

。的似過燙頭煙被像，個幾好了破板鋼彩的頂棚，棚大瓦鋼彩的料堆來用到看能，遠

。草雜的強頑着長里隙，重嚴裂開場空泥水的前門

。車下門推，話髒句了罵他。盪了盪里區廠的曠空在聲回有只，不紋門鐵那，叭喇天半了摁貴包

。灰層一了蒙刻立，上面鞋在撲，灰片小一起揚便，地落一腳，着跟也樂李

。來出湧道味的草煙質劣和味汗著合混、的烘烘熱一面裡，着開半門小，室達傳到走

。槳旋螺的舊老架一像來起轉，厚老得積灰的上葉扇，着轉地悠悠慢在扇吊頂一有只，暗很裡屋。瞧裡往頭探樂李

。上手扶子椅在擱，隻一了鞋拖料塑的上腳，短藍深的蓋膝到卷條一和心背白的明得洗件一穿，頭老的瘦個着躺面上，椅躺竹張是面後子桌。格表和紙報的黃發張幾着下板璃玻，桌公辦的板璃玻着鋪張一

。的挫頓揚抑還，機發的廢報快台一像，續時斷時聲嚕呼，香正得睡，的飄一飄一髮頭的疏稀他着吹風的扇風

。面桌敲了敲頭指拿，門進貴包

”？滴嘛幹“，問子嗓啞沙的煩耐不點着帶、的有特後醒吵被種那用，吧砸吧砸他。的來出撈裡水從剛像，然茫又散渙目的人看，角眼着糊屎眼，眼開睜地悠悠慢才，秒幾了過。了停卻聲嚕呼，沒頭老

。說貴包”。人找“

。樂李的口門看他過越又，貴包量打下下上上，頭着歪麼那就，起不也頭老”？誰找“

。說貴包”。總謝們你“

”？總謝個哪“，孔面的應對呼稱個這憶回勁使在是像，結的開不解個一擰頭眉那，眉皺了皺頭老”？總謝“

。楚清很得說字名把貴包”。坤廣謝“