“以前三次都是什麼理由不給你辦？”楊久郎問。

“第一次說缺這缺那，我回去補了。第二次又說材料格式不對，我又改了。第三次多問了一句能不能一次說完整，對方首接甩臉說‘回去等着’。”周婉秋語氣平靜，手指無意識地挲着文件袋的邊緣。

楊久郎知道那是一種被反覆刁難後的無奈。他自己在設計院跑過報建，太清楚這種滋味了。

區辦事大廳在鎮上最熱鬧的一條街旁邊，一棟三層小樓，外牆着白的瓷磚，門口停滿了電車和幾輛公務車。

大廳里人不，取號機前排着長隊，熱烘烘的空氣里混着汗味和泡麵味。

周婉秋練的取了號，兩人坐在塑料椅上等。

LED屏上的號碼跳得特別慢，每個窗口前都圍着三西個人。排了將近一個小時，終於到他們的號。

窗口後面坐着一個西十歲左右的辦事員，燙着小捲髮，塗暗紫。牌上寫着姓黃。

頭也不抬地敲着鍵盤，臉上那厚厚的脂也遮蓋不住長期焦躁和月經不調養的戾氣。

周婉秋把厚厚一沓資料從窗口遞進去。

“領導您好，辦理衛生許可證，兒園的。”周婉秋盡量讓自己的語氣聽起來很卑微。

黃姐沒有抬頭，而是轉端起茶杯，的喝了一口，又去加上水。

。放擺置位個換機書訂把再，角桌抹了抹手胖，下坐的服舒先來回

”。來再了齊補去回，件原驗要們我，件印複行不執回收驗防消“：抬沒都皮眼，推一外往，眼一了看只，挑了挑上往料資把指手兩用才，列系一這完忙

。秒十到不了用炮一這秋婉，吧率效沒事辦姐大這說你

。久麼那隊排得不怪，天半了嘰磨後後前前，吧高率效說你

。話說沒住忍，眉皺皺郎久楊

”。行就章的隊大防消蓋加要只，以可件印複過說也員人作工的口窗們你次上。定規是這，邊那們他在檔存件原，件印複們我給只隊大防消，導領“：釋解趕秋婉周

”。核審在我是在現，去誰找你以可說誰“

”......看您，了次三來都我，導領“：說的微卑次再，頓了頓秋婉周

”。行不就行不說我，辦我是在現？嗎話人懂不聽你“，音聲高提然突姨阿黃”？係關麼什有我和次幾來你“

”。位一下“：手揮揮秋婉周朝的煩耐不後最

。氣戾的住不飾掩那中眼姨阿黃了到看楚楚清清，後秋婉周在站郎久楊

。來起了聊事同的邊旁跟頭扭經己姨阿黃，麼什說想還秋婉周

”。好您“，了前往，秋婉周拉了拉輕輕郎久楊

。嘮事同跟續繼，他理沒姨阿黃

。量音了高提郎久楊”！好您“

。帥真子夥小這，愣一是先郎久楊到看，臉過轉於終姨阿黃

”。我給號把“：手了出主的見罕

”.....了蓋加經己們我，上執回防消？嗎下一通再以可題問的才剛，一之人責負的園兒是我“：笑微的人迷個一出合組忙，用有氣帥看郎久楊”，號的才剛是還，好您“

。來下了拉馬立臉，的起一是那和男俊這清看才這姨阿黃

”。用沒也來長局找是就你，齊不是就齊不料材“，震在都盤鍵個整，標鼠拍一地猛姐黃”。了說我“

？用沒也帥？況麼什，瑪尼，了住呆下一郎久楊

”？盤鍵砸麼什為，你“：道，音聲高提，婆婆惡那裡口窗着盯的冷冷，忍可不孰