院子里只剩下他一個人。

老吳頭走的時候把馬燈留下了，擱在院門口的牆墩上，燈芯上的火苗在夜風裡晃了晃，把院牆的影子投在地上，像一隻蹲伏的巨。林驚蟄走過去，把鐵門關上，門閂好。鐵門銹了，關門的時候發出一聲沉悶的響，在空的院子里回了一下，就散了。

他轉過，看着那排庫房。庫房是磚瓦房，牆皮剝落了不，出裡頭青灰的磚。窗戶上糊着舊報紙，紙邊己經發黃捲曲了，不出一點。他在黑暗中站了一會兒，等眼睛適應了黑暗，才邁步朝庫房走去。

庫房的門沒鎖，一推就開。裡頭堆着麻袋，一袋一袋碼得整整齊齊，從地面一首摞到房梁。空氣中瀰漫著新米的香味，淡淡的，像是在田埂上聞到的稻花。他手了離他最近的那袋米，麻袋糙，顆粒飽滿，隔着布袋都能覺到米粒的圓潤。

他閉上眼睛。

意念一，最前面那排麻袋憑空消失了。庫房裡空出了一大塊，地上只剩下幾粒散落的米，在黑暗中泛着微微的白。他沒有停，意念像水一樣湧出去，一袋一袋的糧食從庫房裡消失，出現在空間那個灰濛濛的角落裡。大米、板鴨、鹹水鴨、茶葉、糧，一樣一樣地往裡收，碼得整整齊齊，分門別類。

不到一煙的工夫，庫房裡空了。

林驚蟄睜開眼，站在空的庫房門口，月從破窗戶里進來，照在地上，照在那些散落的米粒上，照在牆角的蛛網上。空氣中還殘留着新米的香味，淡淡的，像是什麼都沒發生過。

他退出來，把庫房的門帶上。走到院門口，拿起那盞馬燈，吹滅了。燈芯上的青煙在夜風裡飄了一下就散了。他把馬燈擱在牆墩上，拉開車門，坐進駕駛室。老嘎斯發起來，車燈照亮了前面那段坑坑窪窪的土路。

他握着方向盤，從後視鏡里看了一眼那座黑的院子。鐵門關着，門閂着，跟來的時候一模一樣。

車子駛出巷子，拐上大路。夜風從敞開的車窗灌進來，帶着河水的腥味和梧桐樹葉的苦。林驚蟄出那包大前門，出一叼在裡，沒點。

第二天一早，林驚蟄在招待所樓下的小飯館里吃了碗餛飩。餛飩皮薄餡大，湯里擱了蝦皮和紫菜，鮮得掉眉。馬三坐在他對面，面前擺着一碗春麵，低着頭呼嚕呼嚕地吃，吃兩口抬頭看一眼林驚蟄，像是有話要說又不敢說。

。子筷下放蟄驚林”。事個說們咱了完吃，傅師馬“

。生學小個像，上蓋膝在擱手隻兩，子了首坐，了子袖拿，完拉面口兩後最把趕三馬

”。來過匯局郵從就我，了夠不錢。話電打者或報電發我給您，了貨有。着盯我幫您，邊那子耗“，號牌門的子院個那的租三馬和址地的子耗着記面上，來開翻，子本小個一出掏里兜從蟄驚林”。了您託拜就，事的邊這京南“

”。好辦得也命出豁我，事的代您。心放您，志同林“：頭點了點力用，頭起抬後然，遍一了看又，遍一了看，子本過接三馬

。字個三”啟親三馬“着寫頭上，着粘糊漿用口封，的囊囊鼓鼓封信。前面三馬到推，上桌在擱，封信紙皮牛個一出掏里兜從蟄驚林

”。行就數有裡心己自您，記用不賬。出面裡這從都，係關點打、客請、店住、飯吃，銷花的京南在您。證票的用零些一有還，票糧斤百二，錢塊百三是這。要重最命保候時何任，重嚴麼這的說你沒“

。抖在都手，拍了拍，袋口的最裡懷進揣封信把他。了來起拿是還，下一了豫猶，方上封信在懸手的三馬