天還沒亮，江海銀行新城區支行門口就排了人。

風從馬路口鑽過來，帶着氣，吹得玻璃門上的“文明辦理業務”那幾行字都像發冷。門是冷白燈，一排排長椅，地磚亮得能照人影，連腳步聲都被放大。

老劉裹着呢子大，懷裡夾着一摞文件，低聲罵了句：“銀行的燈比咱車間的真空報警還刺眼。”

林知涯沒笑，手指按在“800nm爬坡周報”那頁的角上，紙面有點，像這段時間所有人的神經。

他們這趟來，不是來借“好聽話”的。

是來換時間——用規則換時間。

進門前，老劉把一張紙塞到林知涯手裡，上面是昨晚廠辦里剛定下來的“異常歸口紀要”：每條異常誰簽字、誰解釋、誰負責截止日期。紙角得很平，像是怕它一翹邊，就會出心虛。

“別到裡面臨時編。”老劉說，“人名，是我們自己定的。你別一個人扛。”

林知涯點頭，把那張紀要夾進文件夾最前面。

排隊取號，窗口蓋章，手續一項項往前推。等坐到信貸部那扇門前，牆上的掛鐘己經指到九點多。

門開的時候，趙琴先出來。

穿着深呢料套裝，頭髮扎得，步子不快，但眼神很穩，像每一步都踩着規矩。看到老劉，點了點頭，又看向林知涯。

”？來麼什了帶天今，料材鍵關供鎖要們你說次上“，准很得”。工林“

”。貨供鎖——工付支是的要們我，走金現拿不們我。款付點節戶賬管監走分部一加外，證用信開來用信授。押質同合“：得音聲，上桌到放件文把劉老

。同合向意戶客、單清購採、報周坡爬、劃計造改：題標頁一每過劃，子尺像尖指，快很件文翻琴趙

”？的看行銀給是還，簽真，向意份這“：問眼抬，頁那同合在停

。沉一臉劉老

”。用沒也夜熬再去回們你，齊不給；給我工，了齊給——西東樣西要就我，工給我要們你。險風是的背我為因是，聽難得問我“：上則規到落話把接首，炸他等沒琴趙

。白更得照話把像燈白冷，靜安下一裡屋

”。核可時隨，徑路款回、人繫聯、同合。核可務業實真，一“：上紙在寫條一第，尖筆起豎琴趙

”。核能就在現你。面後在話電，兒這在章蓋“：前面到推來出同合向意把涯知林