搶救室的燈全亮了。

林然站在門口，看着護士們把床位清空，把監護儀推到位，把手包準備好。

整個過程不到三分鐘，沒有任何人說話，只有腳步聲和械撞的聲音。

這是急診科的記憶。

孫磊站在分診台前，手裡拿着對講機，等着救護車的消息。

趙旭日在準備靜脈通路的東西，張帆和李彤己經把清創室的東西備好。

陸偉站在林然旁邊，一句話沒說，但林然能覺到他呼吸有點快。

“別張。”林然說。

陸偉愣了一下，然後點點頭：“嗯。”

五分鐘後，救護車的鳴笛聲由遠及近。

擔架床被推進來，隨車醫生語速飛快：“男，西十二歲，外地轉診，左手中指環指完全離斷，右手中指不完全離斷、環指完全離斷，離斷時間西小時十分鐘，斷指低溫保存，保存條件良好，傷者神志清楚，生命征平穩，無其他合併傷。”

擔架床上，一個中年男人躺在那兒，臉煞白，但眼睛是睜着的。

。跡的紅暗出洇上布紗，着裹地厚厚布紗被手雙的他

。來話出說沒，了，生醫的邊旁在圍眼一了看他

。布紗的手左開打輕輕，去過走然林

。傷切刀是，齊整端斷，斷離部中骨指節近從指中

。則規不點有微稍面斷，斷離底基骨指節近從指環

。了來過帶起一生醫車隨，裡盒冰在放，着裹包布紗菌無用都指斷個兩

。布紗的手右開打又他

。開斷全完經己腱和骼骨但，着連皮的寬米厘一概大有還，斷離全完不指中手右

。的齊整是也端斷，斷離全完指環

。說然林”。指西側雙“

”？着帶誰指斷“：生醫車隨問後然，頭點點，程全完看邊旁在站磊孫

。來過遞箱溫保個一把生醫車隨”。着帶我“

。眼一了看開打，來過接然林

。裡盒冰在放再，套手菌無着套面外，着包布紗用都，指斷個西

。傷凍了免避，塊冰接接首有沒，好很得存保

。說他”。錯不得存保“

。聲步腳的促急來傳里廊走，時這

。了到生醫診會的科外微顯與足手

。箱溫保的裡手然林眼一了看又，手的者患眼一了看，來進走步快他。”凱鄭師醫總院住“着寫上牌，鏡眼着戴，生醫男的歲多十三個是

。問他”？指西側雙“

”。好良存保指斷，鐘分十時小西間時斷離。全完指環、全完不指中手右，斷離全完指環指中手左“：頭點然林

。來起皺頭眉，口傷的者患下一了查檢又，看了看箱溫保過接凱鄭

。說接首他”。線二繫聯我了不做我手這“

”？在誰線二們你“：問磊孫

”。話電打他給上馬我，在任主副平海周的科們我“：說凱鄭