司機鑽到車底下鼓搗了半天，出來時一臉為難：“劉廠長，這破車……得修。”

“多久？”

“至倆小時。”

劉鐵柱看了看錶，下午三點。天黑之前必須趕到W縣，否則工地那邊就要停工。他一咬牙，跳下車：“你修車，我攔車。”

臘月的天，寒風刺骨。他站在路邊，一輛一輛地攔過路的貨車。大多數車裝着貨，不肯停。偶爾停下一輛，一聽要拉磚，又擺擺手開走了。

劉鐵柱站在風裡，凍得發紫，嗓子也喊啞了。他想起當年在保安隊的時候，冬天值夜班，宏伍總是把大給他披着。那會兒窮，可兄弟們在一起，不覺得冷。

“師傅！”他又攔住一輛車，“幫幫忙，拉一車磚到W縣，運費加倍！”

司機探出頭，看看他，又看看後面那堆磚，猶豫了一下：“上來吧。”

劉鐵柱千恩萬謝，又回頭把自己的磚一塊塊搬到車上。搬完最後一箱，他累得癱在地上，手指頭都不首了。

到W縣的時候，己經是晚上九點。

工地上的探照燈亮得刺眼，工頭正急得團團轉。看見貨車開進來，罵罵咧咧地迎上來：“你們可算來了！再晚一會兒，我們就要停工了！”

劉鐵柱跳下車，想解釋幾句，卻發現自己嗓子己經說不出話來了。他指了指車上的磚，又指了指自己，意思是“貨到了，您驗收”。

”。啊行太不量質……磚這“：眉皺了皺，磚看了看頭工

。頭工着看地眼，頭起抬他。有沒但，了裂都磚塊兩，上塊一第在砸力用，塊一起撿又他。道一了裂是只，碎沒磚：摔一上地往，磚塊一起抓，了急柱鐵劉

”。用能合湊“：頭點了點於終，量分掂了掂又，面斷的磚看了看來下蹲，下一了愣頭工

。上地到坐廂車着靠，氣口一了舒地長長柱鐵劉

。了開不睜快都睛眼，邊旁車在靠，帶繃着纏上手，道一白道一黑上臉，灰是渾柱鐵劉：樣模副這是就的見看，候時的來趕強海李

”？了麼怎是這你“，他住扶來下蹲，去過衝強海李”！柱鐵“

”。了到送……磚“：過磨紙砂像得啞沙音聲，睛眼開睜強勉柱鐵劉

。的滿布裡睛眼他見看，迹痕的焦燒上服他見看，手的泡水滿布雙那柱鐵劉見看他。來出不問也麼什卻，麼什問想，酸一子鼻強海李

”？說早不麼怎你“，了住哽音聲的強海李”……你“

”。忙上不幫也們你？用啥有了說“：笑的憨憨個一出扯角，頭搖搖柱鐵劉

”。的好最用定一批一下，下一釋解戶客跟你……事的磚“：頭回邊一走邊一柱鐵劉。走上車往他着架，來起扶柱鐵劉把強海李

”！着歇我給先你“，句一了吼眶眼着紅強海李”！了說別“

。來出不說也話句一，臉的兮兮髒張那他着看，傷的上手他着看，邊旁在坐強海李。夜整一了睡上床小的司公分縣W在柱鐵劉，上晚天那

。的買去出早大一強海李是，的熱是還子包。子包個幾和牛熱杯一着放頭床現發，候時的來醒柱鐵劉，早一天二第

。飯早吃着記惦人有都天每可，響噹叮得窮，里室下地在人個三候時那。子包帶強海李和他給上早天每，樣這是也伍宏，候時的隊安保在年當起想然突，口一了咬子包個一起拿，來起坐他

。伍宏是。了響機手

。事大件一說在是像不得靜平，靜平很音聲的伍宏”。了說聽我事的廠磚，柱鐵“

”？的道知咋你“：了住愣柱鐵劉

”。的我訴告強海“

”……好管子廠把沒我，起不對，伍宏“：說聲低，兒會一了默沉柱鐵劉

”。法辦想起一們我，事的廠磚。的樣好是你，柱鐵。了說我跟也強海，事的磚送夜連你“，他斷打伍宏”。起不對說別“

”。好“：字個一了變卻，邊到話可，”行能己自我“說想，”用不“說想他。了眶眼，機手着握柱鐵劉

”。心別也你，事的錢。法辦想來我事的備設“，說伍宏”，天兩歇縣W在先你“

。道街縣W的龍馬水車面外着看，前窗到走，來起站他。淨乾個了吃也子包把，完喝氣口一牛杯那把柱鐵劉，話電了掛

。的亮是還，睛眼雙那可。堪不狽狼，臉土頭灰：子影的己自他出映，上璃玻窗

”。麼什算不，事點這？過吃沒苦麼什，子輩這們咱“：話的過說伍宏起想他

。麼什算不，對

。去門出走步大，轉他