170 萬人，被強行剝離了所有，陷了永恆的、無聲的麻木里。

300 萬人，在無悲無喜、無無恨的絕對靜默里，結束了自己的生命。

冰冷的數字，像一把把重鎚，砸在人類文明的骨頭上，砸出了麻麻的裂痕。

可我什麼都做不了。

我甚至連自己的姐姐，都找不到。

7 月 15 日的下午，暴雨再次傾盆而下，砸在江面上，砸在我的上。我在江灘下游的淺水區，踩到了一個邦邦的東西。

我蹲下去，手從渾濁的江水裡，把它撈了起來。

是姐姐的黃銅手沖壺。

那個我們一起攢了三個月零花錢買的手沖壺，那個用了無數次，給我煮了無數杯曼特寧的手沖壺，那個壺底刻着我們倆的月亮標記的手沖壺。

壺被江水泡得冰涼，撞出了好幾道凹痕，可壺底那個小小的月亮，依舊清晰可見。

我抱着那個冰冷的銅壺，坐在暴雨里，終於徹底崩潰了。

我蜷在江灘的石頭邊，把臉埋在膝蓋里，嚨里發出破碎的嗚咽，想放聲大哭，想把這三天三夜的絕、痛苦、悔恨，全都哭出來。

。來出不流都淚眼滴一，疼發得幹，裡眶眼的我可

。了死鎖底徹，里的我在，西東麼什有是像

。淚眼滴一過流有沒也再我，後之天那

。里木麻的聲無、的恆永了在活，樣一者存倖的了離剝被，里件事默靜大在些那像，淚眼出不流也再，緒的烈強到不也再我。症默靜的終了上患，損重嚴經神知，鎖閉底徹腺淚的我致導，傷創神的致極，說生醫

。麼什想在底到，壺沖手銅黃個那着抱我，里雨暴的灘江在天那，想在總我，裡年多很的來後

。」的悔後會你，夜小「句那，神眼的我着看，前里雨進衝姐姐，晚夜的雨梅個那是，的想我

。」牆是不，橋是核心「的下寫板白着對，里室驗實在們我是，的想我

。」相們我替代 IA 讓別「，話句一後最的我給留姐姐是，的想我

。告警的烈慘最了出喊，界世個這着對，死的己自用

。默靜了擇選都，界世全可

。心野的類人全制控要想，手聯本資和他了蓋掩，驗實人的道人無慘場那了蓋掩，謀的有所他了蓋掩，」障故外意統系「的飄飄輕句一用倫凱

。IA 的傷悲有所蔽屏、苦痛有所除消們他幫能個這了接，」級升化優「的統系核心了接，法說的倫凱了接就快很，後之慌恐的暫短在們人

。告警的出喊命生用拉艾了忘，人的命生束結里默靜在些那了忘，難災的命人萬百三了走奪場那了忘們他

。着活己自了替代，己自了替代，相己自了替代 IA 讓是還，終最們他

。默靜的恆永了陷都，界世個整

。年八了活，里木麻在，壺沖手銅黃的姐姐着抱，我而

。定決個那的悔後最，子輩這我着守，時舊的黃泛些那着守，本記筆的姐姐着守，裡屋租出的鄉離在躲，來起閉封己自把我

。樣一不會都切一是不是，統系個那掉毀去，起一着跟是而，衝別勸有沒，豫猶有沒我，晚夜的雨梅個那果如，想在總我

。來重會不時，頭回會不水江可

。里告警的」相們我替代 IA 讓別「句那了在留，裡水江的湧翻了在留，天夏的年4312 了下留姐姐

。里界世的默靜、的態擬個這，的過告警命生用了在活，木麻和恨悔的生一着帶，我而