沒人敢再說話了。

當天晚上，火就點着了。

我不知道是誰點的。也許是項羽下的命令，也許是士兵們自己點的。總之，火燒起來了。

從宮殿的東邊開始燒。火舌着柱子，着窗戶，着屋頂。木頭的噼啪聲，瓦片的碎裂聲，還有風的聲音，混在一起，轟隆隆的，像打雷。

我站在宮門口，看着火。

火很大。比我見過的任何火都大。焚書那天的火跟這個比，就像一盞燈跟太比。火苗躥得比宮牆還高，映紅了半邊天。熱浪撲面而來，從我里穿過去，什麼都覺不到。

有人在跑。宮、宦、還有沒來得及走的士兵，從宮裡跑出來，有的服燒着了，在地上打滾。有人被煙嗆得不上氣，趴在地上咳嗽。有人在喊，有人在哭，有人在娘。

一匹馬從宮裡衝出來，鬃燒着了，嘶着，在街上狂奔。它跑了幾十步，倒下了，在地上搐了幾下，不了。

我站在那兒，看着火。我想起第一次來咸宮的那天。那天很好，宮殿是新的，柱子是紅的，瓦是黑的，銅雀在晨里閃。秦始皇站在高台上，穿着黑冕服，冕旒上的玉珠在風裡晃。群臣跪在地上，喊萬歲。聲音很大，在山谷里回。

那是多久以前的事了？

三年？三年。從秦始皇登基到現在，三年。不，從秦始皇二十六年到現在的漢元年，其實還不到三年。可我覺得像過了三百年。

三百年裡，我看見了很多事。看見了趙亥死，看見了趙大死，看見了小石頭死，看見了扶蘇死，看見了子嬰死。看見了書燒，看見了宮燒。看見了一個帝國建起來，又塌下去。

。燒在宮咸，在現可

。散不久久，空上咸在旋盤，龍條一像，煙黑，大很煙。掉下往地啦啪里噼片瓦，了塌牆，了倒子柱。宮後到燒殿前從，邊西到燒邊東從火

。了沒都——金些那，銅些那，玉些那，簡竹些那，座些那，風屏些那，戶窗些那，子柱些那。了沒都西東的面裡可，在還牆宮。盆火的大巨個一像，里火在都宮咸座整。看下往，中空半到飄我

。像，的紅是面地，方地的站我在照火——有沒我，對不——上我在照火

”。窮無之傳，世萬於至世三世二，數計以世後。帝皇始為朕“：話句那的過說皇始秦起想然忽我

。世萬

。年三

。下不留都麼什。到不都麼什。銅的化熔在正堆一過穿，牆的塌倒在正面一過穿，子柱的燒燃在正一過穿我。下不留都麼什，去過穿里我從火。着飄里火在我

。是都到，來起飄，吹一風被灰——踩能不我，對不——去上踩，的厚厚，灰是全上地。了灰化都，月日川山些那，了沒也風屏。炭焦塊幾剩只得燒，了倒經己座。置位的殿前到飄我

？篆小的寫手親斯李些那是？書詔的”國立帝皇“着寫些那是？碑石的字着刻些那是？玉是？簡竹是？戶窗是？子柱是？麼什是灰些這。灰些那着看，里灰在站我

。灰是只。是不都。是都

。去方地麼什道知不到飄，里雲到飄，上天到飄。了散吹灰把，來過吹邊東從風

。走飄灰着看，兒那在站我

。有沒都覺麼什

。飄裡風在，的縷一縷一，煙黑。冒在還煙，了小火。了多不差就，天八七概大了燒。燒西東多麼那有哪。了張誇是那可。”滅不月三，宮咸燒火“說上書史？天七？天五？天三。道知不我？久多了燒火

。嗽咳首得嗆人把，來起撲灰，腳一踩，的乎乎黑，灰是全上地。着站地斜斜歪歪，牆面幾剩只。了沒都麼什宮咸，後之了滅火

。看下往，面上墟廢在飄我

。了燒。字個一就。字”可“個一了說後然，的”噠、噠、噠“，手扶着敲他。架吵越于淳和斯李聽，裡這在坐皇始秦。殿前是前以裡這

。了燒。話句一就”。了大太……下天“：說方遠着看，邊窗到走，來起站他。夜深到批，章奏批裡這在皇始秦。房書是前以裡這

。了燒。怨抱聲一就”。了飽不吃都飯連，人下鄉們俺，道知不知您，啊下陛“：說裡這在他。真認很得寫他可，的扭扭歪歪字的寫他。的畫一筆一，裡落角在蹲，書詔抄裡這在亥趙。道廊是前以裡這

。了燒。字個兩就”。字好“：說完寫他。整整工工，的畫一筆一，》篇頡倉《寫裡這在斯李。殿偏是前以裡這

。了沒都麼什。了燒都

。了忘人被，了蓋草被，了埋土被，後之了倒。倒會也們它，年百幾，年十幾，年幾過再。了久多了不站也可，壞不燒，的夯土是牆。牆的斜斜歪歪些那着看，上墟廢在站我

”。帝皇的大偉個是皇始秦“：說會們他”。朝王統一大個一第上史歷國中是朝秦“：說會們他”。起不了真技築建的朝秦“：說會們他。文論寫會，量測會，照拍會們他”。址的宮咸秦是這“：說會們他。來出挖裡土從會人有，後年千兩後然

。人的來起站鄉澤大在個百九那說會不。人的子孩了生上地工在個那說會不。兵士的書家了藏個那說會不。兒頭老國齊個那說會不。蘇扶說會不。頭石小說會不。大趙說會不。亥趙說會不們他

。說會不們他

。得記我可

”？乎種有寧，相將侯王“：喊子嗓着抖，是全上臉，里雨在站勝陳得記。着睜還睛眼候時的死蘇扶得記。眼一那的看前之去下跳頭石小得記。布塊那的去下咽大趙得記。玉的亥趙得記我

。得記我

。人的得記一唯是我

。樣一亮月的上晚天那的死蘇扶和，樣一亮月的上晚天那的死大趙和，樣一亮月的上晚天那基登皇始秦和。亮很，圓很。了來出亮月，上墟廢的宮咸在站我

。年千兩照要還。了年千兩了照。着照是只它。說不都麼什它。說沒都麼什它

。覺種那的麼什幹該道知不，下台在坐人個一你剩就，了滅燈，了空上台，了散戲，戲的長很場一完看人個一種那是——呢說麼怎——種那是，過難是不。哭想然忽我

。了走都人些那。了完朝秦。了散戲

。兒這在還我

”。得記我“：說亮月着對我

。我理沒亮月

。我理沒也風

。哭在人有像，音聲的低很種一出發，牆的斜斜歪歪些那過吹。吹地嗚嗚，風有只。靜安很上墟廢

。憶記的散吹風被些那着看，灰些那着看，墟廢些那着看，兒那在站是只我。了義意沒經己說來我對間時。久多了站道知不我。天三，天兩，天一。邊東到走邊西從，邊西到走邊東從亮月。久很了站我

。了來人有，來後

。了走背，里筐進裝西東把們他。頭木的焦燒幾出翻，玉片幾出翻，銅塊幾出翻。西東翻里墟廢在，子鏟、頭鋤着拿們他。的來裡城咸從，姓百老個幾是

。搖裡風在，的油油綠，了來出長子麥，天春年二第。子豆種，子麥種，地種面上在們他。走鏟灰些那把，倒推牆些那把，土挖上墟廢在們他。了多更。了來人有又

。娘玉塊一着對上晚天每人個一有經曾，”了大太下天“說人個一有經曾，殿宮座一有經曾裡這道知不們他。麼什着埋下底腳道知不們他。的下一下一頭鋤，腰着彎，活幹里地在人有。搖裡風在子麥，子麥着長上地。地塊一了變。了沒宮咸

。道知不都麼什們他

。的刀一刀一，腰着彎，子麥割在人有。響沙沙，吹一風，的澄澄黃，了子麥。子麥些那着看，上邊地在站我

”？羊的家咱像不像雲朵那，看你，娘“：話句那的說頭石小起想然忽我

。雲朵那見看沒概大娘的他

。得記我可

。去下沉慢慢太着看，上邊地在站我。火了着像，的紅紅天的邊西。了山落快太

。了黑天

。了來出又亮月

。記續繼，聽續繼，看續繼得還我。事故個一下，代朝個一下，方地個一下到拉我把會它。走我帶會間時正反。兒哪去要道知不也我。走東往，過轉我

。呢着長還路的我可。了沒朝秦

。始開剛剛。年千兩