“第四張。”

牛波把刀從桌上拿起來，抱在懷裡。

“田野。但莊稼全枯了。被井的烤死的。田埂上站着一個人，穿着蓑，戴着斗笠，看不清臉。他手裡拿着一把鋤頭。他不是在種地，是在挖坑。他邊已經挖了好幾個坑了，坑邊堆着新鮮的泥土。黑土。畫面里沒有你，也沒有我。只有那個人，那片枯死的田，和那些空着的坑。”

雲飛揚的手攥了。

“第五張。”

牛波的聲音變得很平，平到像在念一份報告。

“從很高的地方看下去。藍星在裂開。岩漿和暗金的從裂裡湧出來，雲層被撕碎了，海水在往裂裡灌，冒出的蒸汽遮住了半邊天。廢墟的最高，站着一個人。很高的男人，黑的長，腰間掛着刀。他的邊沒有人。他的刀在碎石里，他看着那片正在崩裂的大地。他的腳邊放着一把卷刃的匕首。”

他停了一下。

“那是我。”

雲飛揚沒有說話。

牛波把刀放在桌上，站起來，走到窗邊。窗外是井，暗金的在脈。

他轉過看着雲飛揚。“第一張，人跑了。第二張，東西搬空了。第三張，人走了。第四張，地在死。第五張，藍星在裂。”他的聲音很輕。“第五張里，只有我一個人。”

。着站肩並，邊他到走，來起站揚飛雲

”。我了到看你，里張三第。我了到看你“

”。去上跟有沒你。走人着看。裡那在站你“

”。等在我為因“

”？麼什等“

。久很了看，井着看他。答回有沒揚飛雲

。說聲輕他”。你等“

。起一在纏吹髮白的們他把，來進吹風，邊窗在站人個兩。話說有沒波牛

。了着站人的下倒經已些那替人沒就，了下倒己自果如，道知們他為因是，倒會不們他為因是不。下倒人個一有沒但。流在都人有所，天十五百二第