“開門。”他輕聲說。

門震了一下。裂又寬了一指。湧出來，照在他臉上。里沒有雲飛揚，沒有別人。只有他自己。曾經的自己。那張臉還是看不清，但他覺到了一種東西——不是記憶，是承諾。他以前一定也承諾過什麼。一定也有人在等他回去。

他睜開眼睛，把手從門上拿開。

“快了。”他輕聲說。

門震了一下。他沒有再說話。他站在門前，等着。

力量分發後的第四十四天，雲飛揚去了燕京北郊的一平民避難所。

這裡以前是一個流倉庫，鐵皮屋頂，水泥地面，一排排雙層床。空氣里瀰漫著消毒水和煮白菜的味道，牆上着“保持安靜”、“領水時間下午四點”的告示。三千人在這裡，老人、人、孩子。男人很，大部分都在前線。雲飛揚站在門口，白髮用帽子住，眼睛里的裂紋用墨鏡遮住。他穿着一件舊夾克，看起來像一個來尋找親人的普通人。

一個工作人員領着他穿過走廊，走到一張床前。床上坐着一個孩，扎着馬尾，穿着洗得發白的校服。面前擺着一本翻舊了的課本，但沒有在看。盯着牆壁，牆壁上着幾張畫，是小孩畫的，畫的是太、房子、和手拉手的人。

“周小禾，”工作人員說，“有人來看你。”

孩轉過頭，看着雲飛揚。的眼睛很黑，很沉，不像一個高中生該有的眼神。的臉很瘦，顴骨凸出來，有點乾裂。看起來已經很久沒有好好吃飯了——不是沒有吃的，是吃不下。

“你是誰？”的聲音很輕，帶着一點沙啞。

“我是你爸爸的朋友。他讓我來看看你。”

”？了來回爸爸“。邊一在放，上合本課把，了直坐。柴火一了劃裡暗黑在人有是像，下一了亮睛眼的孩

。口開麼怎該道知不都他，次一每但。屬家的人死多很過見也，人死多很過見他。口開麼怎該道知不他。兒會一了默沉他。視平孩和己自讓，來下蹲揚飛雲

”。來回能才久很要“。說他”。方地的遠很了去他“

。完說他等在是像，他着看是只。哭有沒但，了滅柴火的里睛眼的。他着看孩

”。了住守他。你想很他，你訴告我讓他“