時間，猶如戈壁灘上的長風，呼嘯而過。

1964年，金秋十月。

羅布泊的胡楊林染上了一層金黃，但在核試驗基地的核心區，氣氛卻張到了極點。

無數個日夜的戰，無數人的心，從東北大青山的鈾礦，到這片死亡之海的靶場。那顆凝聚了全民族希的金屬球，己經被送上了高高的鐵塔。

十月十六日，下午兩點。

距心六十公裡外的安全觀測壕里。

這裡聚集了整個工程的核心人員。副總指揮、周明理、葉長征、葉茵茵，以及作為特殊功臣被特批留在觀測現場的王建國。

所有人都趴在掩後，手裡攥着配發的特製高度防護墨鏡。

壕里極其安靜，只有風刮過沙土的沙沙聲。

每個人都咬着牙關，雙眼死死盯着幾十公裡外那座高聳雲的鐵塔。

“王同志。”

周明理蹲在王建國旁邊。這位曾經心高氣傲的海歸博士，如今頭髮己經花白，臉上的皮被風沙吹得糙不堪。他手裡着一個懷錶，手指控制不住地微微發抖。

”。炮啞了見夢，對不形波起見夢，夢噩做天天我天幾這“，打在都音聲的理明周”？嗎行能……心核起個那的做你“

。子分識知老的心盡耗家國了為個這着看，頭過轉國建王

。大很道力，膀肩的理明周拍了拍手他

”。里子肚放心把，周老“

”。了啃生它把去過爬我，火啞敢是要它。圓對絕就它，圓它了說我。的來出磨紙砂一刀銼一我是，兒意玩那“，石磐同如，穩沉氣語國建王

。頭點了點力用，一了鬆放地般迹奇經神的繃，語話的糙這着聽理明周

。側一另的國建王在蹲茵茵葉

。臉側的國建王着看地定定，頭過轉是而，塔鐵座那看去有沒。後耳在別髮短，裝軍的潔整一着穿

。”人的我“句那提再有沒也他，”你見遇先子輩下“句那提再有沒。默沉的契默種一了達間之人兩，後生逃裡死室要機在晚那從自

。兒妻的他有裡那道知，北東回要他道知

。了值子輩這，得覺，空天片一同着看，里壕戰個這在蹲肩並他和，刻時的史歷個這在能。底心了在地死死，的熱熾份那把以所

”！意注全“

。聲吼的調變啞嘶得變而張度極於由那員揮指室控主了出傳然突，里叭喇大音高

”！鏡墨護防上帶“

”！睛眼上閉！頭抱手雙！心對背“

。朵耳住捂死死手雙，壁土的壕着靠背，過轉，鏡墨黑的重沉副那上戴速迅國建王

。時計倒的般一死了陷，灘壁戈個整

。上臟心的人個每在砸樣一鎚重是像，音聲的里叭喇大

”！十“

”！九“

”！八“

。跳狂臟心，睛眼着閉國建王

”！七“