1964年春，凌晨。

一輛軍用吉普車停在了二哈屯的村口，引擎沒有熄火，在寒風中噴吐着白的尾氣。

王建國穿着那件羊皮坎肩，外面套着軍大，背上背着用布條纏好的98K狙擊步槍，腰間着兩把柯爾特，提着一個簡單的帆布包。

他沒有回頭。

因為他知道，後那扇木門後面，宋紅梅正抱着兩個孩子，隔着窗戶在看着他。他怕自己一回頭，就再也邁不開步子了。

“王同志，時間到了。”

吉普車旁，一個荷槍實彈的警衛員敬了個禮，拉開了車門。

“走吧。”

王建國大步上汽車，“砰”地一聲關上了車門。

吉普車在雪地上碾出兩道深深的轍痕，絕塵而去。

王建國坐在顛簸的後座上，最後一次向那座巍峨的大青山。

那裡埋着他的老爹，住着他的妻兒，藏着他親手打造的堡壘。

。睛眼了上閉，盤羅】藏歸【的熱發塊那口了他

。北西大的涼荒而遠遙那了向，原雪片這了穿經己目的他，時眼開睜再

。樑脊之國的聞無默默數無有，地鹼鹽的涸乾有，沙黃的天漫有裡那

。響炸將即，雷驚漠大

。了好備準經己，他而

”……當哐、當哐、當哐“

。景風的途沿見不看也，亮的面外一進不，的死死得封面裡從布絨黑的厚厚被都窗車的有所，暗很線的里廂車。着駛行地調單上軌鐵在列專用軍

。兒味霉的來出發散籍書舊些那有還，味酸汗、味煙旱子一著漫瀰里氣空

。神養目閉，臂抱手雙，置位的道走靠座在坐國建王

。餅大張幾和服洗換件幾、”炮子盒“貝寶把那他着裝面裡，包布帆破的白發得洗個着放邊腳他。鞋皮頭大雙一着踩上腳，肩坎皮羊件那的他給梅紅宋着墊面裡，裝工布的磨耐件一着穿上他

。不格格得顯里廂車節這在他讓，扮打副這

。子分識知的畫畫寫寫上本記筆在筆鋼着拿是就，料資文俄着捧是不裡手，鏡眼底厚着架上樑鼻，裝寧列、裝山中的一清是都全，的圍周他在坐為因

。員人研科尖頂的北西大去調地各從家國是都，人些這

。》學探勘質地聯蘇《的厚厚本一着捧裡手，筆鋼支兩著別裡袋口的前，鏡眼邊金副一着戴他。人男的苟不一得梳髮頭、頭齣十三個是，的面對國建王在坐

。國建王着量打目的視審、剔挑種一用首一就他，始開車上從。士博學質地的來歸蘇留年早是，理明周人這

。慌心人讓得悶里廂車，夜一天一了開經己車列

”？的就高所究研個哪在是你，重極務任，機高最是可方地的去次這們咱。看不都料資麼什上路一你看我，志同位這“：口了開住不忍於終，樑鼻了鏡眼下摘，書上合理明周

”。的來礦金山青大從我。所究研在沒“：淡平氣語，眼一他了看，眼開睜國建王