他一邊整理，一邊用只有自己能聽見的聲音，輕聲地，像是在跟老朋友閑聊般念叨着：

“你們……苦了。真的……苦了。”

“你看你，當年最乾淨了，每次打完仗都要把軍裝洗得乾乾淨淨。現在……咋弄得這麼臟呢？沒關係，我給你，就乾淨了……”

“放心吧，都過去了。天亮了，咱們……勝利了。小鬼子被趕跑了，那個狗日的地主也完蛋了。”

“現在啊，國家好了，老百姓……都能吃上飽飯了。再也沒有人，敢騎在咱們頭上拉屎撒尿了。再也沒有人……能欺負咱們了。”

“你們在下面，就安安心心地，歇着吧。剩下的路……難走的路……我們這幫老骨頭，替你們走。替你們把沒看完的風景，都看一遍……”

說到最後，他的聲音己經哽咽得不樣子，兩行清淚，順着他那剛毅的臉龐，無聲地落，滴在那些森森白骨上，洇開了一朵朵凄的水花。

他緩緩地站起，對着那些骸骨，極其莊重地，敬了一個標準的軍禮。

那一刻，他的背影，在探照燈的強下，顯得是那麼的拔，卻又那麼的……孤獨。彷彿他一個人，背負着整個時代的沉重與悲傷。

王守田看着這一幕，漸漸地停止了哭鬧。他趴在地上，看着舅舅那堅毅的側臉，眼淚，再一次，如決堤的洪水般湧出。

他明白，大哥心裡的痛，一點也不比他。只是，他選擇了用另一種方式，來銘記，來告別。

回到家後，舅舅並沒有急着休息。

。記日的下留委政本那遍一了看翻，地細細仔仔又，燈油著藉他

。來出了掉，裡夾的頁書從，條紙小的方方西西得疊、的黃泛張一，然忽

。了亮就間瞬睛眼，看一開打，條紙起撿舅舅

——點地個一了註標地晰清，面上，圖地繪手的易簡張一是那

。井老……的了枯經己就早口那，的裡落角院後宅老主地

。國建王的旁一在站了給遞，條紙將他

”。個這看你，國建“

。解不些有，看一過接國建王

”。里層夾壁井的井枯口這了在藏，）槍手式西十部南軍日（’子盒八王‘的來獲繳把幾……和，件文機的要重最分部一將，一萬防以了為，前之道進在們他，着寫後最記日這“：道釋解，圖地張那着指舅舅

。許期和任信了滿充里神眼，國建王着看他

”……槍些那於至。我給來回拿就，在還是要件文。看看裡井口那去，電手和子繩上帶。吧辦去你，兒事這，國建“

：道說地長深味意，頓了頓他

”。了禮份一後最，的輩晚生後個這你給送，們輩先些那是算也……這。吧防着留就你“

。重斤千有它覺只，條紙的黃泛張那裡手着看國建王

。禮軍的類不倫不個一了行，舅舅着對，頭點了點，地重鄭他

”！務任完證保！心放舅舅“

。城省了往送夜連，存封包打地翼翼心小，們志同的局安公縣被都，件一每，骨骸一每的來出掘挖

。現發天驚一這了報彙，話電了打長首區軍的在現、級上老的年當給自親，係關的有所己自了用是更舅舅