飯店裡的空間有些促狹，統共也就擺了七八張方桌。

桌上鋪着一層略顯廉價的紅白塑料桌布，上面嚴合地着一塊厚重的明玻璃板。

玻璃板底下，還塞着幾張附近農藥店和化攤位的名片。

牆壁上掛着一幅早就褪了的山水畫。

畫里的高山流水己經模糊了一團灰影，畫框斜斜地歪着，卻始終沒人願意手去扶正它。

靠窗的位置坐着一對老夫妻。

兩人的面前只擺着一碗清湯掛麵，正你一筷子我一挑地分着吃，作遲緩而默契。

角落裡則是一個落寞的中年男人。

他獨自喝着廉價的啤酒，面前擱着一碟焦黃的花生米，眼神空地盯着虛空。

李秀芳挑了個靠牆的卡座，慢條斯理地坐了下來。

葉秋順勢坐在了的對面。

卡座的木質結構己經有些鬆，坐上去會發出咯吱一聲脆響。

。的邦邦，綿海灰的去下陷塌經己、的薄薄層一着墊面上

。壺茶瓷陶隻一着擺上桌

。垢茶的凈不洗點一着帶還上壺

。子筷的里筒料塑在筒一及以，杯瓷的紋裂是滿個兩

。駁斑，告廣酒啤的了產停就早種某着印，上筒

。人胖的頭齣十西個是員務服

。圍藍的漬油疑可種各了滿沾條一着圍間腰

。來過了走子步的膩油着踩，單菜點的皺個一着攥裡手

。名菜了出報就口張，沒都單菜的垢油是滿張那連至甚芳秀李

”。蔬時炒清個來再，骨排鹽椒份一，魚菜酸的份大份一來，娘闆老“

”。了，點快度速，飯米大碗兩配後最“

。筆幾了畫地快飛上紙在娘闆老

。房廚的煙藍着冒間那了進鑽就轉，下底杯茶在地意隨，單菜聯一那下扯

。壺茶起拎指手的細纖芳秀李

。上滿己自給又，杯一了倒秋葉給先

。黑發得深的水茶

。澤苦的有特後之久太得泡葉茶是那

。口一了抿地淺淺子杯起端

”。勁夠真……兒味這，嘖“

。圈著划地的目無漫上沿杯在始開指手的，子杯下放

”。魚菜酸口一這想都夢做我，兒會那裡城在，話實說“

：道問聲輕，末碎葉茶的轉打里子杯着看秋葉

”？了住長算打的真，來回次這你“

。了住頓指手，笑了笑地嘲自芳秀李

”。了飯頓吃實實踏踏裡家在沒年兩整整，了年兩“

”。班加去回催司公被就熱坐沒還屁，天兩了住，的似集趕是那來回年前“

”？主做己自得由哪，的闆老是都命候時那“

。手的白蒼顯略卻長修雙那己自着看，上桌在平攤掌手把

”。了裁給城座那把也我，了裁我把闆老，了好在現“

。量打細仔夫功有才這秋葉

。眼亮實確袍旗綠淺件這的穿天今

。英落場一的後最裡天春是像，上緞綢在綴點花碎的白

。明分角稜得勒勾骨鎖的緻對那把好剛，低不高不口領那

。臂小的皙白般節藕如截一出，口袖捲了卷手隨

。蓮幽的開盛里墟廢在朵一了極像，上座木的棕在鋪影綠的片大，來開展舒而姿坐為因擺

。快很得上菜

。的裝盆瓷花青的大巨種那用是魚菜酸

。椒胡的亮黑粒幾和椒辣干的彤彤紅着浮漂面表，味香酸的人着底湯的黃金

。剔瑩晶，曲捲微微下潤浸的湯熱在，薄極得切片魚

。堆山小個像得碼骨排鹽椒

。滴綠翠花蔥，鹽椒的細細層一着裹上皮外的亮油黃金

。亮發油，上葉菜在掛地勻均末蒜，香清的土泥着帶是更蔬時炒清盤一那

。魚片一起夾地待及不迫，子筷起拿芳秀李

。了開展舒就間瞬眼眉的，口片魚的騰騰氣熱

”！利爽得辣，徹得酸！兒味個這是就“

。里碗的秋葉了在擱手順，片一起夾又

”。野子這出不做店酒檔高些那裡城，份一獨的上鎮們咱是可這，嘗嘗快“

。口一了咬頭低秋葉

。蕾味的有所了佔侵間瞬味菜酸的郁濃那，鮮其極魚

。能不罷慾人讓實確，口的飾修加不種這

。來起了吃口大頭埋，氣客沒也他

。和一起漾底眼，相吃副這他着看芳秀李

。來起熱悶得變氣空的裡屋，着吃着吃

。的熱燥是都風的出發，着轉地力無扇風電的上牆

。子筷了下放芳秀李

。下幾了挲輕輕兒那骨鎖在尖指，口領扯了扯手

”。了命了要是真，氣天這“

。句一了囔嘟聲低

。作的及不手措些有秋葉讓個一了做，後隨

。扣盤顆一第的下口領了住，指手的皙白出

。着弄撥外往地註專神，頭着低，些有扣盤

。了開子扣，響輕聲一的”啵“着隨

。線曲的多更出暴，縛束了去失間瞬的皙白片那