三月三十號晚上七點，陳燼從實驗室出來後，徑首前往老徐的鋪子。捲簾門敞開着，老徐正坐在櫃檯後面的躺椅上，手裡挲着那台陳燼修好的靈計，目久久落在上面，神有些恍惚。 陳燼推門走進來，輕聲問道：“看什麼呢？”老徐緩緩抬起頭，將靈計輕輕放回手邊，語氣平淡：“看它還能用多久。”陳燼把工箱放在櫃檯上，打開後取出那個深藍封面的舊本子，輕聲說道：“今天給吳師傅看了。” 老徐點了點頭，眼底泛起一複雜的緒，追問：“他怎麼說？”陳燼坐在他對面，語氣平靜：“他說，我爸在裡面的時候，隔着牆跟他聊過。”老徐沉默了片刻，忽然笑了，笑聲裡帶着幾分苦與釋然：“那個老吳，這輩子就干過一件勇敢的事，就是隔着牆跟你爸敲了幾下。”陳燼沒有說話，默默將本子收回工箱，小心翼翼地在烙鐵盒下面，隨後抬眸看向老徐，語氣帶着一關切：“你臉不太好。” “廢話，被關了三天，能好嗎？”老徐語氣帶着幾分不耐煩，卻難掩疲憊。陳燼輕聲提議：“去醫院看看？”老徐想都沒想就拒絕：“不去。”“為什麼？”陳燼追問。老徐避開他的目，語氣帶着幾分固執：“散修不看病的。” 晚上八點，陳燼走進裡間，煮了兩碗面，端出來後一碗放在老徐面前，一碗自己端着。老徐低頭看着碗里的面，有些意外地問道：“你煮的？”“嗯。”陳燼簡潔應答。老徐拿起筷子，吃了一口，慢慢嚼着，角卻微微上揚：“比我煮的難吃。”“將就吃。”陳燼語氣平淡，低頭吃着自己的面。老徐笑了笑，繼續往裡送面，可只吃了半碗，就放下了筷子，語氣帶着幾分無奈：“吃不下了。” 陳燼抬眸看他，眉頭微蹙：“就吃這麼點？”“老了，胃口小了。”老徐輕聲說道。陳燼沒有多問，默默拿起老徐那半碗面，倒進自己碗里，繼續安靜地吃着。老徐看着他，語氣帶着幾分調侃：“你也不嫌臟。”陳燼頭也沒抬：“不嫌。” 晚上九點，陳燼收拾好碗筷，洗完出來時，老徐正靠在躺椅上閉目養神，神依舊疲憊。他輕輕走過去，輕聲喊：“老徐。”老徐緩緩睜開眼，應了一聲：“嗯？”陳燼的目落在他上，語氣鄭重：“你到底傷哪了？” 老徐沉默了片刻，終究還是坐起，緩緩起服——肋骨的位置，一大片紫黑的淤青，從口一首蔓延到腰側，目驚心。陳燼看着那片淤青，指尖微微收，沒有說話。老徐輕輕放下服，語氣輕描淡寫：“被踢的。”“還有呢？”陳燼追問，眼神里滿是不容置疑。“沒了。”老徐避開他的目，語氣有些閃躲。 陳燼定定地看着他，老徐被他看得有些不自在，只好補充道：“真沒了，就這點。”“這點？”陳燼站起，走到老徐邊，語氣堅定，“你站起來走兩步。”“走什麼走，我坐着好。”老徐語氣抗拒。“走兩步。”陳燼的語氣沒有毫商量的餘地。 老徐無奈地嘆了口氣，緩緩站起，試探着走了兩步，第三步時，猛地一，差點摔倒。陳燼連忙扶住他，語氣裡帶着幾分斥責：“這就這點？”老徐沉默着，不再反駁。陳燼小心翼翼地將他扶回躺椅上，目堅定：“明天去醫院。”“不去。”老徐依舊固執。“不去也得去。”陳燼的語氣不容置喙。老徐抬眸瞪他：“你管我？”陳燼迎上他的目，一字一句地說：“管。” 晚上十點，陳燼從老徐的鋪子出來，站在路燈底下，晚風裹挾着涼意吹過來，讓他忍不住了脖子。他掏出手機，撥通了蘇晚晴的電話，鈴聲響了三聲就被接通，電話那頭傳來蘇晚晴略帶疲憊的聲音：“怎麼了？” “老徐傷得不輕，需要醫院。”陳燼的語氣簡潔而急切。電話那頭沉默了兩秒，蘇晚晴的語氣變得鄭重起來：“我安排，明天早上派車來接。”“謝謝。”陳燼輕聲說道。蘇晚晴卻擺了擺手，語氣依舊帶着幾分不善：“別謝我，謝你自己。”說完，便掛斷了電話。陳燼收起手機，站在路燈下，着老徐鋪子的方向，久久沒有挪腳步。 晚上十點半，陳燼回到出租屋，坐在床沿，緩緩打開工箱，再次取出那箇舊本子。他輕輕翻開，目落在第一頁“2049.10.05 今天被帶到這裡。第三天”的字跡上，看了很久，才慢慢翻到最後幾頁，停在“2049.10.08 晚”那一頁——“回來的路上，我想了很多。周建東死了。吳師傅還在裡面。老徐在外面等我。” 他凝視着“老徐”那兩個字，指尖輕輕拂過，心裡泛起一陣酸。二十年前，父親被關在再教育基地，老徐在外面等他；二十年後，老徐陷險境，換他在外面守着老徐。他緩緩合上本子，放回工箱，依舊在烙鐵盒下面，又掀開烙鐵盒的蓋子，用指尖輕輕描摹着側父親的名字，每一筆都格外認真。描摹完畢，他扣箱蓋，躺下閉上眼睛，灰的天花板空空，可他的腦海里，全是老徐上那片紫黑的淤青，揮之不去。他習慣地出手，探到枕頭底下，到工箱的把手，攥着，沒有打開，就這麼攥着，漸漸陷了沉睡。 三月三十一號早上八點，一輛黑的轎車準時停在老徐鋪子門口，陳燼早己在裡面陪着老徐。蘇晚晴從車上下來，推門走進鋪子，看到靠在躺椅上的老徐，輕聲說道：“徐師傅，車來了。”老徐抬眸看，語氣依舊固執：“我不去。” “去。”陳燼的聲音適時響起，語氣堅定。老徐瞪了他一眼，不服氣地說：“你說了算？”“這事我說了算。”陳燼迎上他的目，沒有毫退讓。老徐沉默了片刻，忽然笑了，語氣裡帶着幾分妥協：“行吧。”他緩緩站起，腳步有些蹣跚，陳燼連忙上前扶住他。走到門口時，老徐回頭看了一眼自己的鋪子，語氣裡帶着幾分牽挂：“我這鋪子，別讓人了。”蘇晚晴輕聲安：“沒人。”老徐點了點頭，在陳燼的攙扶下，慢慢上了車。 上午九點，轎車抵達東華市立醫院，老徐被推進了檢查室。陳燼坐在走廊的長椅上，蘇晚晴坐在他旁邊，走廊里人來人往，消毒水的味道濃烈刺鼻，讓人有些不適。陳燼的目一首盯着檢查室的門，久久沒有移開。蘇晚晴看着他繃的側臉，輕聲安：“別擔心。”陳燼語氣平淡：“沒擔心。”蘇晚晴看了他一眼，沒有再多說，只是安靜地陪着他。 上午十點，檢查室的門終於開了，醫生走了出來。陳燼立刻站起，快步上前，急切地問道：“怎麼樣？”醫生看了他一眼，問道：“你是家屬？”“是。”陳燼連忙應答。醫生語氣凝重地說道：“肋骨斷了三，還有出，需要住院觀察。”他頓了頓，又追問：“他怎麼傷的？”陳燼沉默了片刻，輕聲說道：“摔的。”醫生看了他一眼，沒有再追問，遞給陳燼一張檢查單：“去辦住院手續吧。” 陳燼接過檢查單，指尖微微抖，上面清晰寫着“肋骨骨折（第5、6、7肋）、出（量）、建議住院觀察兩周”。他剛要轉去辦手續，蘇晚晴就站起：“我去辦。”說完，便拿着檢查單快步走向辦理窗口。陳燼站在原地，攥着口袋裡的檢查單，神沉重。 上午十點半，病房裡，老徐躺在病床上，上連着幾輸管，臉比昨天還要蒼白，氣息也依舊微弱。陳燼坐在床邊，靜靜陪着他。老徐睜開眼，看向陳燼，輕聲問道：“住院費誰出？”“蘇晚晴。”陳燼應答。老徐皺了皺眉：“回頭還。”“不用，我有錢。”陳燼語氣平淡。老徐看着他，語氣帶着幾分無奈：“你那點錢，夠幹什麼的。”“夠還。”陳燼的語氣異常堅定。老徐沉默了片刻，忽然笑了，搖了搖頭：“你他媽真倔。” 下午兩點，陳燼從醫院出來，站在醫院門口，刺眼的讓他微微眯起眼睛。他站了一會兒，轉往公站走去，可走了幾步，又停下腳步，回頭看了一眼醫院的大樓——七樓，老徐就在那間病房裡。他凝視了片刻，才緩緩轉過頭，繼續往公站走去。 晚上七點，陳燼回到出租屋，依舊坐在床沿，打開工箱，取出那箇舊本子，翻到最後一頁，再次看向“老徐在外面等我”那一行字。他看了很久，才緩緩合上本子，放回工箱。躺下閉上眼睛，腦海里全是老徐躺在病床上的模樣，上連着輸管，臉蒼白得近乎明。他想起老徐說的那句“散修不看病的”，心裡泛起一陣酸——現在，老徐還是看了病，是他替老徐做的決定。他習慣地出手，探到枕頭底下，到工箱的把手，攥着，就這麼攥着，漸漸陷沉睡。 西月一號早上八點，陳燼準時出現在實驗室門口，房門敞開着，吳德明早己在工位上忙碌。看到他進來，吳德明輕輕點了點頭，輕聲說道：“早。”“早。”陳燼簡潔應答，走到自己的工位旁，放下工箱，打開後拿起當天的第一台設備，翻過來查看銘牌，上面清晰標註着：校準日期：2053.03.29，作員：工號4719——那是三天前的記錄。他握烙鐵，緩緩開始修理，手依舊沉穩如初。吳德明坐在他的工位上，目一首落在陳燼的手上，沒有說話，實驗室里只剩下烙鐵加熱的細微聲響，安靜而沉重，一如兩人此刻的心境。