陳民是被吵醒的。

外面院子里，水龍頭嘩嘩地響，臉盆叮叮噹噹地，有人扯着嗓子喊：“快點快點，要遲到了！”另一個聲音回：“催什麼催，我還沒洗完呢！”

他睜開眼，屋裡已經亮了。從窗戶進來，照在牆上，柱里有細小的灰塵在飛舞。

陳民了個懶腰，骨節噼里啪啦響了一陣。

舒服。

睡床就是比睡公園長椅舒服。雖然這床板了點，枕頭矮了點，但好歹是張床，不用提防半夜有人過來，不用擔心第二天早上被人當流浪漢轟走。

他又了個懶腰，坐起來，活了一下脖子。

年輕的就是好。

昨天累那樣，腦袋一沾枕頭就睡著了，一覺睡到大天亮，醒來渾輕鬆，哪兒都不疼。這要擱上一世四十五歲的時候，干一天活兒得緩三天，腰疼疼肩膀疼，沒一舒坦的。

陳民站起來，推門出去。

院子里已經熱鬧起來了。七八個人圍着那個水井，有人洗臉，有人刷牙，有人拿着搪瓷缸子接水。昨晚那個洗菜的人也在，正彎着腰洗臉，頭髮漉漉地搭在肩膀上。

陳民等了一會兒，到他的時候，就着涼水匆匆洗了把臉，用新買的牙刷刷了牙。水是井水，冰涼冰涼的，激得他一個激靈，但也清醒了。

。子院了出，門上鎖他，下放西東把屋回

。去過走他看睛眼着眯，子缸茶個着捧裡手，太曬口門在坐扎馬小着搬兒頭老有。的洋洋暖得照牆磚青把，來進照地斜斜。了多走好上晚比里子巷

。走向方的店飯往，步腳快加民陳

。着燙點差，快得吃他。油滿咬一，脆又香又，的鍋出剛條油。吃邊走邊，條油了買上路

。薑切前板案在站正，了到經已孫老，去進門後從民陳。筷碗擺子桌在們員務服，了開經已門。點九刻一差，候時的店飯到

。抬不也頭孫老”？了來“

”。了來“

”。盛去己自，邊那在飯早“

。高老得摞，的面白，頭饅是里盆。氣熱着冒，的乎乎稠，的熬米大，飯稀——蓋鍋開掀去過走他。盆瓷搪個一，鍋鋁大個一着放上桌小的落角廚後，去過看目的他着順民陳

。來起吃裡落角在站就，頭饅個了拿，飯稀了盛碗個了拿他

。香得吃民陳但。兒餡沒，頭饅白是也頭饅。兒味米是就，咸不甜不飯稀

。的做廚大是這

。勁嚼有口一咬，的騰騰宣得蒸頭饅，好剛剛稠不稀不飯稀，好得握掌候火。的做們他傅師周是這但，頭饅飯稀的單簡最是就然雖，飯早是然雖

。了多太強食伙的上地工比

。多不差菜的堂食地工跟，桶水泔的豬餵家人見看，活幹場豬養去回有——人汰埋是不真還，”食豬“那管們友工。着不見都星油連，油醬點放，鹽點放，煮鍋一豆土蔔蘿菜白是就實其，”燉大“曰名其，菜鍋大的午中。子釘砸能得頭饅，影人見照能得稀飯稀那但，頭饅飯稀是也上早，地工在世一上

。的別沒，鹽了除？品味調

。了放鹽當糖白把傅師大，道知才來後。的甜，嘗一果結，的似年過跟兒伙傢大，燒紅回了做得難堂食回一有

。的會學地工在是民陳，詞個這”盡難鹽一“

。足知得覺他，頭饅個這着啃，飯稀碗這着捧在現

。了人上始開就頭前，完吃沒還

”？況麼什天今，孫老“：來進帘門開挑娘闆老

”。吧來，了好備“

”。着站別，忙幫手上就了完吃“：眼一民陳了看又，頭點點娘闆老

”？啥幹我，孫老“：邊板案到湊，放一上桌往碗，完喝口兩口三飯稀，裡進塞頭饅口一後最把趕民陳

”？吧會，切椒青些那把“：刀把一他給遞孫老

”。會“

。切始開，椒青個一起拿，前板案到走，刀過接民陳

。了來出切歹好但，丑得切，慢得切

”......了穩練先，事沒點慢......樣這就，對......手到切會不切樣這，面刀着頂節關指，來起彎頭指手，拿樣這要刀“：句兩點指時不，着看邊旁在孫老

。了去過中菜切在就民陳，午上一

。切着接眼眨眨，了花眼；切着接甩甩，了酸手。盆一又盆一了完切，切地樣一樣一......蒜姜蔥。豆土。蔥洋。椒紅。椒青

。的來出練是就西東這，對得說孫老

。了滿裡店，候時的午中

”！座有就上馬，兒會一等稍！請邊裡？位幾“：堂亮門嗓，人客呼招頭前在娘闆老。地沾不腳，子盤撤。菜上。菜點，停不梭穿員務服。的位等着站還口門，滿坐全子桌張十廳大樓一

。天了翻忙是更廚後

。掀又了蓋，蓋又了掀屜籠傅師的菜蒸做，停不手傅師的盤冷做。來進報菜道一又，去出遞子盤，鍋出地道一接道一......脊裡醋糖。丁保宮。香魚。燒紅。躥地呼呼子苗火，飛翻鏟鍋，前灶在站傅師周

”——片煮水個有還，份三丁保宮，份兩香魚，點快點快“：叨念邊一切邊一，切己自去過接接直他，了慢得切民陳次幾好。用能不能西東的切民陳着盯要還，菜配要，單菜的報頭前看要他。的似螺陀跟得忙是更孫老

。停不刀的上手，牙着咬民陳

。菜配去手出騰能就，點一切能就孫老，點一切多他。了忙更就孫老，了停。停能不他但，慢己自道知他

。了去過算總波一這，多點兩午下

。的似糠篩跟得抖手，氣着，上牆在靠民陳

”。歇歇，點喝“：水碗一他給遞孫老