婆姨趕來時，正見林夏把衝來的浮土攏到麥壟邊。“這土看着黏，其實是寶。”林夏抓起把土，“雨一泡就散，太一曬就結，剛好能護住——藤蔓就是借了這子，才把土攥得牢。”

灌漿時，黃土坡起了風。糜子穗沉甸甸地低着頭，麥稈卻被吹得直晃。二柱要去扶，被婆姨攔住：“讓它們自己站着。”

風裡，麥稈彎了又直，像在跟黃土較勁。藤蔓悄悄纏上麥稈，幫着穩住子，卻不去旁邊的糜子——它們知道，糜子有自己的倔強，不需要扶。

“麥是外鄉客，糜子是土生娃。”婆姨蹲在田埂上，看着兩種作在風中搖晃，“但在這黃土裡，客也能變娃。”摘了個糜子穗，出金黃的籽，又捻了粒青麥，“你嘗嘗，糜子糙，麥心，合在一起磨面，蒸出的饃才夠味。”

林夏把糜子和麥粒混在一起，放進裡嚼。糜子的香帶着土勁，麥子的甜藏着水潤，像這黃土坡上的日子——苦裡裹着甜。

收割那天，婆姨蒸了糜子麥饃。饃饃黃澄澄的，咬一口，能嘗到兩種糧食的香。二柱扛着鐮刀，在麥壟里走得歡，藤蔓順着他的往上爬，像在給他戴花。

“今年的麥，夠磨三袋面！”二柱把麥捆往車上扔，黃土簌簌落在他脊樑上，“明年，咱把沖都種上！”

婆姨站在窯頂，看着滿坡的金黃，突然唱起了信天游：“黃土坡上盤藤，纏住日頭纏住風，麥尖子頂破黃土地，糜子穗彎老腰弓……”

歌聲漫過峁頂，驚飛了幾隻山雀。姜着遠，藤蔓已經爬過了三道坡，把黃土地綴了綠，像給大地系了條翡翠腰帶。

“下一站去哪？”老周發車子，車碾過黃土，留下兩道轍印，很快又被風吹來的新土蓋住。

林夏着後視鏡里越來越小的窯和婆姨的影，輕聲說：“聽說，黃河邊的灘涂，也在等咱們呢。”

藤蔓從車窗探出去，葉片上沾着的黃土在下閃着——那是比任何勳章都珍貴的，來自大地的印記。