回去的路上兩人都很安靜。

車停在房車旁。當斯嘉麗準備下車時，馬特突然說：“導演讓我轉告你，好好休息。戲份不急。”

斯嘉麗“嗯”了一聲。隨後下車，開門，進房車，鎖死門。

陳濤還躺在地板上，但姿勢變了——他翻了個，仰面躺着，呼吸聲比之前更微弱，間隔時間更長。

斯嘉麗從儲櫃拿出藥盒時，的手在抖。

檯燈線下，藥盒上的字變得模糊。深吸一口氣，撕開包裝。

安瓿瓶比想象中脆。用力過猛，玻璃在指尖炸開，細小碎片濺到桌面上。僵了一秒，然後小心地出完整的那半截，對着檢查——沒有玻璃碴掉進里。

撕開注包裝。塑料包裝紙粘在手指上，扯了兩次才完全撕開。針筒握在手裡很輕，針尖在燈下閃着寒。

想起護士握針筒的姿勢，試着模仿——食指和中指夾住針筒，拇指抵住推桿底部。但手指不聽使喚，握得太。

針尖安瓿瓶口。角度不對，第一次沒進去，針尖到瓶口邊緣。第二次調整角度，想起護士是西十五度——大概估了個角度，針尖終於刺橡膠塞。

吸。推桿拉得太快，進針筒時產生氣泡。停住，看着針筒里的小氣泡不知所措。

“下一步是什麼？……對，溶解藥”，頭孢曲松鈉藥瓶放在桌上。用酒棉球消毒橡膠塞，作很用力，棉球在塞子上來回了三遍。手腕調整角度，刺，這次很順利。

。次兩了頓停間中，慢很得推。指食了用，桿推指拇該本——了反握筒針現發，時推在但

。狀絮白團小一有還底瓶，解溶全完有沒藥。晃下上了變作，僵腕手但。圈小畫樣那士護像着試，瓶藥起拿手單。晃搖是來下接

。來下頭額從汗冷。狀絮團那着盯，來下停

。令指下己自給是像，說聲小”。次一來再“

。黃淡的勻均變，失消漸逐狀絮。點一慢再，點一慢，圈小。腕手住穩手隻一另用改次這，瓶藥起拿新重

。注回藥的好解溶把要需。瓶藥刺新重尖針

。出點差尖針，抖一手得嚇。去回彈又後然，點一筒針進吸被聲一地”噗“塞膠橡瓶藥，負生產間瞬筒針，急太得拉桿推，時回

。來慢慢。住穩

。升毫十——度刻着盯。筒針回部全於終藥

。了破劃，利鋒緣邊蓋鋁現發才後開咬，的錯是這——蓋鋁開咬齒牙用。邊旁在放水鹽理生瓶小

。袋輸注，水鹽理生升毫五吸，塞瓶毒消。上不顧

：式算下寫上臂手在，筆出翻里包背從，叨念聲小”……斤公五十七濤陳……克毫十五斤公每“

克57.3 =克毫0573 = 05 ×57

克578.1次每，次兩分，克57.3量總天一

？升毫57.81……是就克578.1，升毫十配藥克一

。升毫十才共總瓶藥。了住愣

”……克57.1次每，次兩分，克5.3量總天一說生醫……量劑次單是不，量劑日是克毫十五斤公每“，算新重，吸呼深，睛眼上閉”……了錯算我……對不“

”……對不是還？升毫5.71……是就克57.1“

。來半一的量劑全安大最按——法辦笨用定決後最。團一字數裡子腦，瓶藥着盯

”。量的次一當就這“。升毫五下剩里筒針，藥升毫五出推

。顯明不管，燥乾皮的窩肘，子袖臂右他起捲。應反無毫，裡那在躺濤陳

。現浮約才管青條一，下幾十了拍，窩肘打拍。痕深道一出勒被皮，太得扎——臂上紮帶止用

。紅被皮，力用太次二第，輕太得次一第。毒消球棉酒

。度角的刺穩平尖針起想，容從的時針打士護起想。裡手在握針

。抖在手的

。來出滲，住按球棉，出拔。管到找沒，行穿下皮在尖針，小太度角刺，針一第

。敗失又。壁後管穿尖針，大太度角，針二第

。刺慢緩角度五十以尖針，平放腕手，眼開睜後然。吸呼深，睛眼上閉，來下停，針三第

。回

。流迴在實確但，慢很，部尾注流的紅暗

。住停刻立，下一了搐微輕臂手的濤陳，時半一到推。升毫一點零進推能只次每桿推，害厲得抖手。葯推始開，帶止開鬆

。推續繼。再沒，秒三了等

。鐘分兩了用完推部全

。住按力用，置位整調。來出滲緣邊從，了歪按球棉。按球棉，針拔

。首法無時一，僵指手的筒針過握，抖在還手。發沙着靠背，上板地在坐癱，切一這完做

。覺錯的己自是不是定確不？些了穩平乎似聲吸呼。臉的濤陳着看

。麼什了生發才剛醒提，的陣一陣一，痛在口傷的上

。睛眼上閉，發沙着靠背，上地在坐就，來起站沒

。功才次三針扎、量劑錯算、尖針、開炸瓶璃玻——誤失的才剛是全的放回裡子腦

。了做但

。克毫十五斤公每

。克五點三天一

。遍一又，遍一了念默

。了著睡後然