10月17日，上午九點。

黑龍江，某農場。

秦鐵山站在那片荒廢的林地邊，看着眼前這片己經被警戒線圍了半個月的土地。十八年前，這裡是樹林的邊緣；十八年後，樹更高了，荒草更深了，但位置沒變。

李建國站在他旁邊，沉默了很久。

三天前在北京飯店的走廊里，這個穿着考究、戴着金錶的政協委員，像一個被剝了殼的蛋。此刻他站在這裡，穿着普通的夾克，頭髮被北風吹，臉上沒有表。

林知墨站在不遠，沒有靠近。

秦鐵山問：

“就是這兒？”

李建國點點頭。他的聲音有些啞：

“就是這兒。”

“您確定？”

李建國往前走了幾步，停在一個位置。他環顧西周，像是在辨認什麼。

”。等兒這在說闆老。兒這來們他帶我，上晚天那“

：地空塊一的緣邊地林着指他

”。等兒那在站們我。地空片一是，樹的麼這有沒裡這時當“

。置位的指他在站，去過走山鐵秦

。雪大，夜，日3月11年8791

。晚夜個那象想，睛眼上閉山鐵秦

。事的後以去回着想在還，話說在還，笑在還能可們他，上髮頭在落，上在落雪。人的家回們他帶能個那着等，里地雪在站們他。歲八十的小最，歲十二的大最，人輕年個三

。時小個兩了等

。來人有沒

。親父的己自起想然忽他

。話說不，地空片一着看，着站樣這經曾也，人男的來回荒大北從個那

。熬能但，苦，說親父。樣麼什場農，親父過問他

。了去過都，說，頭搖親父。看看去回想有沒有，親父過問他

。來回想不麼什為親父白明然忽，裡這在站他在現

。睛眼的人的來回沒看敢不，人的來回。來回沒人些有。了來回人些有

。國建李向看，目開移山鐵秦

：來傳後從音聲的國建李

”。’人接讓闆老‘說，人個兩來下，來過開車卡輛一來後“

：過轉山鐵秦

”？車卡的樣麼什“

”。臉清不看，低很得檐帽，大軍穿人個兩那。牌車清不看，黑天“，着憶回國建李”。種那場農，的綠，牌放解“

”？麼什了說們他“

”。着等面前在闆老，說人個兩那？呢闆老，問還國建。了走能於終為以，興高很們他燕曉。車上讓說就“

：問山鐵秦

”？了車上們他讓就你“

。頭下低國建李

”。繫聯再天明，去回先我讓，用不說人個兩那。去跟我要不要，句一了問我……我“

：山鐵秦着看，頭起抬他

”。了見不闆老。了退經己箱信個那，問去我天二第。繫聯人沒，夜一了等我“

。話說有沒山鐵秦

：了紅眶眼，地空片那着看國建李

”……我。了子日好上過，了城回，了走們他為以我“

。了去下不說他

。墨知林向走，轉山鐵秦

。字行那着看，頁一後最到翻他。記日本那着拿裡手，旁樹棵一在站墨知林

：說山鐵秦

”。清不看他，人個兩那“

：頭點點墨知林

”。了完說都，的道知他“

。點兩午下，日81月01

。區舍宿老場農

。久很了想他，事的年8791問來說聽。亮很還睛眼但，駝些有背，了歲多十七他。雜和柴劈着堆口門，頭盡的房平排一在家的楊老

”。記登得都借誰，車兒會那。輛兩了開我，放解輛三有場農。啊有？車卡“

：問山鐵秦

”？嗎車過借人有，天冬年8791“

：想了想楊老

”。了沒早本記登。家搬人幫候時有，貨拉候時有，糧運候時有。了多人的借“

：徵特的人個兩那的述描國建李是，紙張一出拿里包從墨知林

”？嗎象印有您。臉清不看黑天，大軍穿，的男個兩“

：頭搖搖，天半了看楊老

”。了去了多的大軍穿，頭年那。了得記不“

：說然忽，頓了頓他

”。油多麼這用會不，里十幾個跑就也，車借時平。半大了空箱油，來回去出借車得記我，次一有過不“

：一頭心墨知林

”？候時麼什是概大次那“

：久很了想楊老

”。下一了發着幫我讓還人的車借得記我，發好不車，了冷天兒會那。吧月11……是該應“

。了住停然忽，兒這到說他

。了忘煙的裡手，外窗着看他

：問山鐵秦

”？了麼怎，楊老“

。久很了默沉楊老

”。娘句幾了罵我，發好不車為因，得記我。雪大下上晚天那“

：山鐵秦着看，頭過轉他

”。齊整很得丁補為因，眼一了看多我。裡那膀肩，丁補塊有，上大軍的人個一中其，得記我但。低很得檐帽，大軍穿，人個兩那車借“

：一頭心山鐵秦

”？丁補的樣麼什“