“他……他剛才還好好的……”老婦人喃喃道，忽然放聲大哭，“我就轉領個粥的工夫，他就……他就……”

陳奇瑜的手僵在半空。他想說些什麼，嚨卻像被堵住了。最後，他只是解下自己的披風，蓋在孩子上。

“厚葬。”他對衙役說。

衙役抱着孩子走了。老婦人癱坐在地，目獃滯，連哭都不會了。陳奇瑜轉過，不敢再看。他怕再看下去，自己會瘋掉。

---

七月，瘟疫發。

旱災、蝗災之後，來不及掩埋，在烈日下腐爛，終於釀大疫。從陝西到河南，從山西到湖廣，到是倒斃路旁的骸。朝廷派了太醫下來，可太醫也是人，面對這種蔓延數省的大疫，能做的實在有限。

北京城裡也張起來。崇禎皇帝連下三道聖旨，令各地嚴防疫病傳京城。九門提督加派兵力，嚴查進城人員，稍有發熱跡象便阻在城外。可瘟疫還是悄悄滲進來了。

最先發的是外城的貧民區。那裡人口稠，衛生條件差，一旦有人染病，便迅速蔓延。每日都有板車從巷子里拉出，運到城外葬崗草草掩埋。起初還有人哭喪，後來連哭喪的人都沒了——要麼死了，要麼麻木了。

乾清宮裡，崇禎皇帝正在大發雷霆。

“太醫院是幹什麼吃的？一個瘟疫都治不了？”他把奏疏摔在地上，“陝西死了十萬人，河南死了八萬，湖廣死了五萬……這些都是朕的子民！朕的子民！”

首輔周延儒跪在地上，大氣不敢出。其他幾位閣臣也低着頭，殿只有皇帝重的息聲。

”？了啞麼怎在現，辯善言能個個一時平“，們他着盯禎崇”！啊話說“

”。全周以難在實，多太民災，缺短材藥是只……是只。縣州各發分，方瘟避出製研已院醫太。怒息下陛“：口開皮頭着儒延周

”！葯買，來出拿都全？子銀多有還帑的朕“，笑冷禎崇”？缺短材藥“

。止又言儒延周”……帑，下陛“

”！說“

”……度用中宮，葯買來出拿全是若，兩萬十三餘僅帑“

”。三減再食膳的朕，半減度用中宮。材藥買購出撥部全，兩萬十三帑，旨傳？人是不就民災，人是人的裡宮“，他斷打禎崇”？度用中宮“

”。薪車水杯是仍，災省數於對，兩萬十三是只……是只。福之民萬乃實，德仁下陛“：首叩儒延周

。飽不吃都飯頓連？葯買？子銀錢幾分能人每，上頭民災萬百幾到攤分可，多很來起聽，兩萬十三。知不嘗何他。了默沉禎崇

。民子的己自了不救卻，上殿鑾金在坐，帝皇個這他。空年一比年一庫國，多年一比年一民流，重年一比年一災天。勞徒是都切一，來看在現可。意天回挽能就，儉節要只，政勤要只為以，食忘寢廢，治圖勵他，了年四基登。力無的有未所前到然忽他

。憊疲音聲，手揮揮他”。吧下退們你“

？想何作會，樣這理治山江把孫子到看，靈有天在若們他。祖先的方四震威、土拓疆開些那，棣朱帝皇祖起想，璋元朱帝皇祖太起想他。長很得拉子影的柱殿把，來進照欞窗從夕。殿大的空着看，上座在坐自獨禎崇。出退躬，赦大蒙如們臣閣

”。了藥用該“，葯碗一着端，來進時何知不恩承王”。下陛“

”？禍災些這下降才天上，德失朕是不是，說你，恩承王“：問然忽，葯的褐黑碗那着看禎崇

”。關無行德下陛與更，改可力人非，數之然自乃災天。知皆下天，治圖勵，食旰宵，來以基登自下陛！言此出何下陛“：下跪得嚇恩承王

”？君之紂桀是朕道難……道難可，舜堯比敢不朕。里千地赤，為魃旱，世之紂桀。登穀五，順雨調風，時之舜堯，說聽朕可“，喝有沒卻，碗葯過接禎崇”？嗎是“

”……濟不運時是只……是只，子天明聖是下陛！想此如莫切下陛“，頭磕連連恩承王”！下陛“

。裡心到苦直一，延蔓中口在味苦，盡而飲一葯把頭仰他”。濟不運時個一好“，笑苦，字個四這着複重禎崇”。濟不運時“

？殍了，邊路在倒經已是還？土音觀吃在是？皮樹啃在是？麼什做在刻此們他。姓百的苦在正萬萬千千是，南河是，西陝是裡那。邊西向，前窗到走禎崇。鐘的時報是，聲鐘來傳外窗

？難苦的樣這承姓百的辜無讓要何為？公不此如何為你，天蒼啊天蒼。了懂他在現。憤悲的中其懂不還，時”人良我殲，天者蒼彼“到讀，》經詩《讀候時小起想然忽他

。氣過不他得，的甸甸沉都份一每……的暴民流告巡廣湖是份一，的亡死疫瘟報巡南河是份一，的銀災賑撥請巡西陝是份一。章奏閱批續繼，前案在坐禎崇。燈了起點宮清乾，濃漸夜

”。了道知“：字個三的樣同下寫上疏奏份每在能只他，後最。死等姓百？準不。錢沒庫國？准。麼什批該知不卻，筆硃起提他

。法方的堵到不找卻，多越來越水的里艙船着看，頭船在站他，船破的水艘一像國帝的大龐個這。辦麼怎該道知不他可。殆危山江道知，難苦姓百道知，重嚴災道知他。了道知

？災天對應來力的餘多有會不會他？面局番一另是會不會東遼，在還煥崇袁果如，想他在現可。死該，君欺煥崇袁得覺他時當。死遲凌他被後最，師督的”遼平年五“證保他向經曾個那。煥崇袁——人個一起想然忽禎崇。曳搖火燭，沉深夜

。去退它讓法無也誰，了來就了來，災天的肆這像就。回挽能不了殺錯，生復能不了死人但

。息無聲無，頭枕浸，落角眼從淚滴一，久許。頂帳着看，眼着睜，上榻在躺他。來進照地冷冷，月點一外窗有只，暗黑陷殿。燭蠟了熄吹，筆下放禎崇

。肴佳味的桌滿到看，覺幻生產會，致極到人：事故的說人老聽候時小起想，聲的咕咕里子肚着聽，上炕在躺漢老李。歸未今至，的吃找去出柱栓。了天三糧斷經已家一漢老李，縣脂米西陝的外之里千在而

。空個了抓卻，抓去手出他。酒的好燙壺一有還，燒紅的汪汪油盤一，飯米白的騰騰氣熱碗一了到看他。了到看就在現他

”？了我接來你“，伴老的年多去死着喚喃喃他”。娘他柱栓“

。手招他朝，里金片一在站伴老見看他。笑微一出角，睛眼上閉漢老李。嚎哭在鬼個萬千像，咽嗚聲風外門

”。了來我“，說他”。了來“

。然漠在正昌世周個數無，扎掙在正瑜奇陳個數無，路生找尋在正柱栓個數無，去死在正漢老李個數無，里度國的災天被個這在。長很，長很還夜

。空天的塌傾將即片這起扛，膀肩的弱瘦他用圖試在還，帝皇的裡城紫而

。盡耗底徹，氣元點一後最朝王明大把，場登番將，疫瘟、災水、災蝗、災旱，裡年幾十的來下接。始開個是只這，道知能可不也，道知不他

。代時的天明有沒個一是定註這。斷不禍人，仍頻災天