三十秒。

【戰國·屈原】終於開口：十萬人……十萬人默默無聞地死了。老夫當年投江，好歹還有《離》傳世，還有後人記得。他們呢？他們什麼都沒留下。

【漢·司馬遷】：臣要把這十萬人記下來。雖然沒有名字，但他們有一個共同的名字——英雄。臣寫《史記》，寫帝王將相，寫遊俠刺客，寫商人醫生，唯獨沒給這些人留夠篇幅。臣慚愧。

【三國·諸葛亮】：亮一生帶兵，最怕的就是士兵犧牲。每次戰後，亮都會親自祭奠陣亡將士，記下他們的名字，恤他們的家人。但這些人……他們沒有名字，沒有家人，沒有恤。他們死了，就像風一樣，無聲無息。

【唐·杜甫】：安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡。他們用命，給我們換來了廣廈。可他們自己，連一片瓦都沒有。老夫寫詩一輩子，寫盡了民間疾苦，可這些人……老夫的詩，寫不出他們的萬分之一。

【宋·岳飛】：三十功名塵與土，八千里路雲和月。他們沒有功名，只有塵土。他們沒有八千里路，只有暗無天日的房間，只有刑架上流不完的，只有臨死前那一瞬間的對視。岳某自認忠報國，可跟他們一比，岳某算得了什麼？

【宋·文天祥】：留取丹心照汗青。可他們的丹心，照在哪兒？汗青上沒有他們的名字。只有那句“十萬人犧牲”，輕飄飄的五個字，就概括了他們的一生。

【明·于謙】：骨碎渾不怕，要留清白在人間。他們碎了末，清白留給了我們。可我們呢？我們連他們的名字都不知道。於某當年力排眾議守衛北京，至還留了個名字。他們呢？他們什麼都沒留。

【明·戚繼】：一年三百六十日，多是橫戈馬上行。老夫打了一輩子仗，殺了一輩子倭寇，以為自己夠對得起國家了。可現在想想，老夫殺敵，至是明刀明槍，堂堂正正。他們呢？他們在黑暗裡，在敵人的眼皮底下，連死都不能出聲。

【清·林則徐】：苟利國家生死以，豈因禍福避趨之。他們避了嗎？他們沒有。他們明知道會死，還是去了。明知道沒有名字留下，還是去了。明知道後人可能永遠不會知道他們做了什麼，還是去了。老夫當年虎門銷煙，好歹轟轟烈烈。他們呢？他們靜悄悄的，死得靜悄悄的。

【清·左宗棠】：老夫抬棺出征新疆，以為這就是最大的決絕。可現在看他們……老夫的決絕，算個屁。他們才是真正的決絕——決絕到可以不要名字，不要記憶，不要任何後人知道。

【近代·魯迅】：我們自古以來，就有埋頭苦幹的人，有拚命幹的人，有為民請命的人，有捨求法的人。這十萬人，就是這些人。他們埋頭苦幹到死，拚命幹到死，為民請命到死，捨求法到死。他們死了，但我們還活着。

。道知人有沒也，字名的們。來回沒也再就了去，了去們可。母父的去回們着等有還裡家能可，及得來沒還能可，輕年更我比能可們。雄英是也，員報些那。鳴上壁泉龍夜夜，英非子言休：】瑾秋·代近【

。死到扛，上肩在扛義道把們他。肩鐵有只，手妙有沒們他。章文著手妙，義道擔肩鐵：】釗大李·代近【