一

第三十天早上，江寧醒得很早。

他躺在值班室的地上，盯着天花板，數了三十下。三十天。從末日第一天躲進這個停車場，到今天，整整三十天。

他坐起來，往外看。王師傅還在那兒。

高戰也醒了，着眼睛問：“今天去接那個老頭？”

江寧點頭。

李強在旁邊說：“我跟你去。”

江寧想了想，搖頭：“你留下。萬一有什麼事，你比高戰有用。”

李強愣了一下：“我有什麼用？”

江寧說：“你是當家的。們信你。”

李強看了一眼張敏和兩個孩子，沒再說話。

江寧和高戰收拾東西，準備出發。臨走前，江寧打開鐵皮櫃，拿出一瓶水，一包餅乾，放進背包。

”？的頭老個那給是這“：問敏張

。頭點寧江

。的別是許也，得不捨是許也西東點有里神眼但，話說沒敏張

。價個這值生醫個一，道知也他但，張食道知他。釋解沒寧江

---

二

。靜安更天昨比上街石青，去出門後從

。裝里箕簸往圾垃堆一把在正，角街了到掃它。地掃在還，了現出又工衛環個那

。抬沒也頭它，過走邊它從寧江

。在還人個那，口路到走

。兒嬰着抱，頭着低，裡這在站還，了天十三。着看，來下停寧江

”？誰等在底到“：說聲小戰高

。了次三第邊腳在放，水瓶那出拿里包背從他。答回沒寧江

。臉的着看，來起站他後然

。來下掉怕是像，很勢姿的兒嬰抱但。濁渾睛眼，枯乾，白灰

”。吧走“：說寧江

。走前往續繼們他

---

三

。察觀來下停寧江，口門院醫到走

。的黑，着開門大的樓診門。地原在還車護救輛幾那。靜安很口門

。去進牆着人兩，勢手個了打寧江

”。准真，個一刀一“：說，眼一了看又戰高。有都上袋腦，的行些那是還里廳大樓一

。走裡往續繼，話說沒寧江

。口門房病的門着關間那到走，樓上，廊走過穿

。門敲輕輕寧江

。靜沒面裡

。門開推他

。下一了亮睛眼他，寧江是見看。頭起抬，響門見聽，上床在坐還鄭老

”。了來你“

”？嗎走能“：頭點寧江

。了繃都，高老得腫的他見看寧江。口門到挪步一步一，牆着扶他。害厲得抖，來起站沿床着撐鄭老

”？走麼怎樣這“：眉皺戰高

”。行就點慢。走能我“：說鄭老

”。西東點吃先“：他給遞，乾餅包那和水瓶那出拿里包背從寧江

。嚼慢慢，裡進放塊小一了掰，乾餅開打又，口兩了喝，瓶水開擰他。抖在手，去過接，下一了愣鄭老

。了紅睛眼他，着嚼着嚼

”。西東的吃好麼這過吃沒月個一“，說他”，了月個一“

。完吃他等，話說沒寧江

---

西

。裡袋口的服號病進塞，來起收心小的下剩把，水瓶半小了喝，乾餅塊半了吃鄭老

”？的帶要麼什有“：問寧江

。注的拆沒包一和，本曆病沓一有還》學斷診床臨《》學病臟心《》學科《書的厚厚本幾有面裡，門櫃開打戰高。子柜的頭床指了指，想了想鄭老

”。着帶注，着帶本曆病。重太，帶不書“：說鄭老

。包背進裝西東把戰高

”。着帶也，個那“：角牆指了指又鄭老

。了舊經己，頭木，的來找房病個哪從道知不杖拐一着放角牆

。點一穩才剛比但，抖在還。試了試，來起站着撐，杖拐過接鄭老

。說他”。吧走“

---

五

。難樓上比樓下

”。倒就了扶。來己自我“：手擺擺他，他扶想寧江。汗是全上頭額，天半停要都階台級一下每鄭老

。些那着看，來下停然突鄭老，候時的廳大樓一到走。着盯面後在寧江，路開面前在戰高

”。的殺我是“，說他”，些這“

。下一了愣寧江

”。個七十共一。決解個一個一，上晚着趁，刀手把一到找我來後。人咬們它見看，上樓在躲我。跑到們它，天幾頭“：說鄭老