夜如水，月傾灑在林家略顯雜卻充滿生機的小院里。

林安站在石凳旁，目鎖死在三哥林彪手中的那隻木鳥上。那不僅僅是一塊木頭，在林安眼裡，那分明是一座還未被開發的金礦，是林家在縣城立足的另一定海神針。

剛才飯桌上關於“文武雙全”的豪言壯語還在耳邊回，家人們雖然散去了，但那子興勁兒還沒過。唯獨三哥林彪，依舊像個局外人一樣，躲在這個昏暗的角落裡，把所有的緒都傾注在手中的刻刀上。

“三哥。”

林安的聲音打破了角落裡的沉寂。

林彪的手微微一抖，刻刀差點劃到手指。他慌地想要把手中的木鳥藏到後，像是個做錯事的孩子被大人抓了現行。那張常年沉默寡言、布滿風霜的臉上，閃過一局促和自卑。

“小弟……我……我就瞎刻着玩。”林彪低下頭，聲音悶悶的，帶着濃濃的鼻音，“沒耽誤幹活，柴我都劈好了。”

這一句話，聽得林安鼻子一酸。

這就是三哥。在這個家裡，他永遠是幹活最多、說話最的那一個。大哥有蠻力能鎮場子，二哥有腦子能管錢，自己是全家的希。而三哥，似乎只配在角落裡劈柴，連刻個木鳥都要小心翼翼，生怕被人說是“不務正業”。

林安沒有說話，而是首接出手，從林彪後拿過了那隻木鳥。

藉著月，林安仔細地端詳着。

剛才遠看只覺得靈，此刻拿在手裡，那種震撼更加強烈。木料只是普通的松木，甚至還有些結疤，但在林彪的刀下，這些瑕疵竟然被巧妙地理了羽的紋理。

。魂了有間瞬頭木死隻這讓，籽草的黑顆兩了進塞又，孔的小極個兩了出鑽上頭木在，子法麼什了用道知不彪林，睛眼雙那是的絕最。人嚇得準都，度角的開張微微喙鳥是至甚、鉤倒的子爪、度弧的膀翅

”？玩着刻瞎“

”。狗喂了剁手把該都，傅師的雕木賣些那裡城縣那，刻瞎是要這你，哥三“，彪林着盯地灼灼目，頭起抬安林

”……的喝能不吃能不，兒意玩個是就這。我哄別你……你，弟小“：着嚅囁，弟小着看地信置敢不些有他。了住愣彪林

”？喝能不吃能不說誰“

。桌方破的里堆雜在扔被、條一了斷就早張那裡落角子院着指，過轉後然，上桌石在放地重鄭鳥木把安林

”？嗎修能你，子桌張那，哥三“

。用法沒本，了劈也，了斷頭榫，傢爛的下留東房是那，去看指手的安林着順彪林

”。實結還的新比，上粘膠鰾魚用再，去進嵌榫尾燕個做新重，事沒了斷頭榫，構結的槽打邊攢個是那“，道答回地能本，豫猶有沒乎幾彪林”。能“

。的過有未從時柴劈、豬殺在他是，信自種那。道一了起亮然突，里睛眼的茫迷濁渾本原雙那彪林，活工木到說

。問追安林”？久多“

。落利脆乾得答回彪林”。香炷一“

”！看我給修！修就在現你，哥三“，手拍一地猛安林”！好“

。箱工舊的用未久許卻、寶珍若視個那他了出拎，間雜了進轉，說不話二他。的從計聽言是他，話的安林於對但，葯麼什的賣里蘆葫弟小道知不然雖彪林

。演表的人個一彪林了，間時的來下接

。作的餘多有沒，話廢的餘多有沒

。削、刨、鑿、鋸

。花繡在是像得巧靈卻，工着握刻此，手大的腥滿沾時豬殺、繭老滿布雙一那

。鏡如面切，來出現顯就構結卯榫的新個一，飛紛屑木，下落子鑿，抖一微微腕手，時頭榫的裂斷理在哥三到看他。合嚴就料木的來下鋸，劃比一指手用是只，子尺用不至甚，時寸尺量測在哥三到看他。着看地靜靜旁一在安林

。到不間時的香炷一

”。了好“：努了努桌方張那着對，屑木的上手拍了拍，起站彪林

。子桌搖了搖力用手，去過走安林

。不紋

。山泰如穩

！當穩要還子桌好的用在正張那裡家比至甚

”！哥三“

”！了財大發要的真是回這家林們咱！啊班魯的沒埋被是這你？匠木是裡哪這你“，道說地激，手大的糙隻那彪林住抓把一他，人嚇得亮神眼，過轉地猛安林

”……錢文兩收就也，兒意玩這修鋪匠木家人，錢值不子桌修？了財發就咋，子桌個修就這……這，弟小“：紅通得漲龐臉的紅黑，措無足手些有得弄應反的張誇這弟小被彪林

”？了子桌修你讓誰“

”！瘩疙金的子銀人錢有些那賺門專是！貝寶的份一獨雍大全是，的做要們咱“，容笑的秘神抹一起勾角安林

。跑房書往就轉，懂聽沒聽哥三管不也安林，完說

”！做着照你，圖個畫去我！着等你，哥三“

。來出了沖紙宣張一着拿安林，後之刻片

。西東的樣怪模怪的過現出未從代時個這在個一是，的著畫上紙

。合開意隨以可乎似，巧其極卻構結但，子凳個像來起看，面布塊一着接連間中，組叉木幾由它

！扎馬疊摺——的見常最世後是這

。子椅的重沉着扛人下讓得就麼要，坐而地席麼要，外在門出。凳條長的疊摺能不種那是者或，墩圓、椅師太的重笨是的坐們人，朝雍大在但

”。個這看你，哥三“

”？嗎來出做能你。人坐地噹噹穩穩能又，來開打；走能就裡手在拎，寬掌有只得變，來起合時隨能它要我。構結的叉個這有還，軸個這在鍵關。’座遙逍‘這“，道解講地心耐，構結的上紙圖着指安林

。來起了皺微微頭眉，紙圖過接彪林

。着劃比地識意無中空在指手，構結個這着解拆地快飛里海腦在他。註專常異得變神眼，構結承軸的叉個那着盯他

。默沉

。間時的茶盞一了默沉足足