牛皮紙袋封口用了紅蠟，還蓋着航天部科技委的紅章。

他拆開信封，出幾十頁稿紙和三張對摺的16開大圖。

老趙推了推老花鏡，翻開正文。

剛看前兩頁，他還只是點頭。

語言乾淨，立意高，確實能陣。

可翻到第三頁，老趙的手停了。

他摘下老花鏡，了，又重新戴上。

然後，他把那張名為“白帝”的戰機三視圖攤開在桌面上。

辦公室里一下安靜了。

紙面上沒有科幻小說里那些圓頭圓腦的誇張飛船。

只有嚴得讓人後背發涼的工程製圖標法。

菱形機頭，外傾雙垂尾，全鴨翼，進氣道。

。刊期空航子輩半了幹趙老

。的填瞎是像不型造些這，來出看就眼一他

。上得咬律規理和們它

。命要最才這

？普科是哪這

。話電的上桌起抓地猛他

。嗦哆點有都指手，候時的號撥

”！機總“

”！室公辦國正張，部天航接我給“

”！上馬“

。調了變都音聲趙老，後通接話電

”！趙老是我！總張“

”？嗎普科是真這……子稿的來送志同林小個那們你“

”？了封信錯裝案檔絕把是不是們你“

”……了泄是要西東的上紙圖這“

。單購採着翻正國正張，頭那話電

。稿印複的過圈筆紅用他份一着攤還，上桌邊旁

。遍一過看經己上晚天昨他，》劃計門天南《份那

。有沒，號型敏

。有沒，目項實現

。人唬夠實確，兒味那可

。穩舊依氣語，秒半默沉國正張

”。錯裝有沒，心放，趙老“

”。目項研在和號型際實何任有沒，了過看我章文篇這“

”。想暢學的紀世個下對，嘛演推技“

”。好，樣有模有得寫人輕年“

。句一了補又，頓了頓他

”。印好好，版排麼怎就版排麼怎該“

。斷掛話電

。去回放沒天半，筒聽着握趙老

。圖的”帝白“和”鳥鸞“着盯死死目，遍一了讀尾到頭從子稿把又他

？樣有模有是止何這

。了上臉達雷家人到畫，餅大的年十幾來未把是首簡這

。室版排向沖步大，圖大和稿原起抄，子桌拍一趙老

：喊接首他，口門了到

”！了撤機飛上水篇那“

”！留用不面版“

”！條頭頂》劃計門天南《篇這“

”！面封上“

”！號字大用我給題標“

。頭抬刷刷齊人個幾里室版排

。興住不音聲，鋪一上桌往紙圖把趙老

”。着盯間車刷印去，劉小“

”！校自親要我，分的圖張那’帝白‘“

”！印彩紙版銅的好最用我給“

。天幾了過又

。上桌公辦的希林了到送被，刊樣》識知空航《的香墨油鼻刺著發散批一第

。層雲裂撕正機戰”帝白“的迫極架那，上面封

。艦大巨”鳥鸞“的現若若是景背

。劃計門天南：心核面版了據佔字大的邊白底紅個幾

。面紙的糙面封過緩緩腹指，刊樣起拿希林

。笑壞的飾掩不毫抹一起勾角，樹柳的芽綠出冒剛都帝外窗着看他

。屏刷度速的過見未從他以在正幕彈，里海腦

】！出輸級彈核局忽戰是這，普科是不這！了壞太播主【

】！假半真半兒意玩這況何，的真是就遍千一說的假【

】！難都信不想利蘭，論結個一同向指源信立獨條三，版出開公、線報、戲遊【

】！賺波這，算預元億十出騙，本一錢西【

】！播首看來假請須必我，天那誌雜到看斯史【