一九八三年,二月十二日.

大年三十.

金灘村的夜空被此起彼伏的鞭炮聲炸得亮,空氣中瀰漫著濃烈的硫磺味和燉的香氣.

瑞雪兆年,院子里的積雪映着大紅燈籠的,把整個世界都染了一片喜慶的暖紅.

林家大院,此刻正如這個語所形容的那樣——門庭若市.

曾幾何時,每逢年關,這裡是全村最冷清的角落.

以前的除夕,林建國總是早早關上大門,生怕那個也不富裕的親戚上門借錢,或者是怕被債主堵在家裡.

那時候的林家,像是一座孤島,在熱鬧的村莊里瑟瑟發抖.

但今年,林家了金灘村的“聚義廳”,了所有人心嚮往之的“風暴眼”.

“林老闆！過年好啊！”

“嫂子！這是自家養的閹,給東子補補子！”

還沒到飯點,那一撥又一撥的拜年隊伍就把門檻都要踏破了.

.戶農約簽的合聯戶九十二那是,的目注人引最

.伍隊的浩浩支一了組,頭帶張老由是而,來地散散零零有沒,樣一了好量商是像,人家九十二這

：貨的實打實是而,塊糖子瓜的衍敷種那是不的着提裡手們他

；”餘有年年“意寓,魚草大的重斤五條兩着提張老

；羊扇半着扛四趙

……鵝的殺剛.酒米的釀家自.蛋土的籃整着拎人有還

.呼招着笑,口門屋堂在站,大呢軍的新嶄件那着穿東林”.西東麼什帶,來就來,了氣客太家大“

”！闆老林,不……子東“

：畏敬和激的腑肺自發是全上臉的霜風經飽張那,手的瘡凍是滿着,下放魚把張老

”！實踏不過都年個這年今,家人戶九十二這們咱,你有沒！帶得須必西東這“

”！頭盼有.頭奔有是們咱,你着跟在現；臉爺天老看,食刨裡土是們咱前以“

.居鄰個一看是僅僅不也,輩晚個一看是再不,神眼的東林着看張老

.爺神財的着活尊一看在是像就,神眼那

.足十氣底,亮洪音聲,和附紛紛人眾”！哪打們咱哪指你！干你着跟還們咱年明！闆老林啊是“

.嘩喧語笑,洋洋氣暖,屋

.”山塔紅“的濾過帶是可那——煙散家大給地後忙前忙壯大,目節的鬧熱着放播在正電彩大的寸英41台那

……

.外門院的隔之牆一這在就而

.磨磨轉兒那在,頭鍋二的價廉瓶兩着提正影的僂佝個一,口衕衚的嘯呼風寒

.舅二是

.係關下一和緩家林來,頭由的年過著藉想,裳的丁補沒一了換意特天今他

.難樣一抓貓像裡心這他,財發要着瞅眼家人戶九十二那着看竟畢

”……唉“

.眼一了瞅里院往,子脖了長舅二

.攢頭人,明通火燈裡屋堂見只

.生風笑談面裡在都四趙的眼起不最裡村前以連,酒喝座上在坐着拉國建林被正張老

.外在絕隔地死死他將,障屏的形無層一有是像,貴富的裡那,鬧熱的裡那

.檻門個那進邁想,腳起抬舅二

.頭心上湧卑自的過有未從.的大巨種一但

.臉的時”皮周“是東林罵了起想,張囂的時宮頭帶初當了起想他

.辱其取自是會只,去進在現

.氣傲子一着帶都神眼的人看在現,壯大的門看個那連,了置位的他有沒經已裡這

.聲一嘆長後最,語笑聲歡的面裡着聽,鐘分十足足了徊徘口門在舅二

.中雪風了在失消地溜溜灰,子脖着,揣一裡懷往頭鍋二瓶兩那把他

……

.家田寶李的頭西村是,的慘更