十一月的第一天，山頂下了一場薄雪。不是冬天那種鋪天蓋地的大雪，而是細碎的、像鹽粒一樣的雪，被北風吹着，打在臉上微微地疼。花海殘存的花瓣上落了薄薄一層白，曦樹的金葉子邊緣掛了一圈冰晶，初母的藍束穿過雪霧，變了一道淡青的柱，像一從天上垂下來的冰凌。

星芽站在木屋門口，戴着紅帽子，圍着薑黃圍巾，穿着深藍，外面套了一件炎伯用羊皮的小坎肩——老周寄上來的那件，說是“山裡宰了羊，皮子鞣好了，給娃一件”。坎肩是棕的，朝里，皮朝外，穿在上像一隻小羊羔。

“媽媽，下雪了。”星芽出手，接住一片雪花。雪花在它的紅手套上停留了一瞬，然後融化了，留下一個小小的印。

藍瀾從木屋裡出來，手裡捧着一個搪瓷盆——盆里裝着冬息花的苗，昨夜下雪前星芽把它們從土裡移到了盆里，怕雪太大壞了。苗在盆里在一起，白的葉子上結着霜，在晨中閃閃發亮。

“星芽，雪不大，冬息花在外面也能扛住。”

星芽搖了搖頭：“星芽知道它們能扛住。但星芽想讓它們在屋裡待一天。這是今年的第一場雪，它們還沒見過雪。一下子見太多，會嚇到。”

藍瀾看着星芽認真的臉，沒有反駁。把搪瓷盆放在木屋的窗台上，讓冬息花隔着玻璃看外面的雪。

“好，讓它們在屋裡待一天。”

十一月三日，初母的蕾裂開了五分之四。

從裂裡出的藍已經強到在白天也能看到一道明顯的柱，直直地指向天空。柱的底部是初母的裂，頂部消失在雲層之上，不知道延到哪裡。星芽說，柱的頂端到了星海的邊緣。

“媽媽，初母的在找它的朋友。”

藍瀾正在木屋裡腌制冬儲菜——炎伯秋天種的白菜和蘿蔔收了滿滿一地窖，蘇說吃不完的可以腌酸菜，冬天燉吃。藍瀾從來沒腌過酸菜，但蘇教了，學得很快。白菜切半，撒鹽，碼進缸里，上一塊大石頭。蘿蔔切條，晒乾，拌上辣椒和鹽，裝進罈子里。

。問邊一條蔔蘿邊一瀾藍”？嗎了到找“

。兒會一了知，裡裂進手把，邊旁母初到飄芽星

”。了起一在緣邊的海星在種兩。白發它，藍發母初。用是，言語用是不。母初應回在——前的念——團那。了到找它幫姐姐。了到找“

。起一了在於終，離分的年萬數無了越穿，道兩白一藍一，方地的遠都星星有所比在——象想能但，白團那到不看，緣邊海星到不看。柱藍的母初着看，活的中手下停瀾藍

”？了麼什說們它“

。轉打裡眶眼在的銀，了笑後然，兒會一了知又，頭着歪芽星

”’。裡這在還我，嗯‘’。裡這在還你‘，說們它“

。裹包的緣邊海星自來個一了到收芽星，日五月一十

。的藍淡團一着封面裡，鏡如，的銀是面表，大麼那蛋有子種。來出冒間須的樹母從，頂山到傳網樹着沿，里子種顆一在裹包量能團一把林森銀的緣邊海星——網樹過通是而，的來寄遞快過通是不裹包

。睛眼上閉，上頭額在，子種顆那起捧芽星

。綠青的樣一極像、的流種一是而，藍是不，銀是不——的過見未從種一形，起一在織藍和銀的芽星到看瀾藍。個整的芽星住裹包，來出湧里子種從的藍淡

。氣口一出呼地長長，睛眼開睜芽星

”。了芽星想，說們它。沉很得睡在存的老古，好很，好很雪。好很們它，說在林森海星，媽媽“

。的假是過難不說，活生間人在自獨，裡那在留們它把它。子孩的它是都樹棵一每，的種手親它是林森片那。過想定一它但，去回想過說有沒來從它，了年一快來回緣邊海星從芽星。楚酸一起湧裡心，眶眼的紅泛微微芽星着看瀾藍

”？嗎看看去回想你，芽星“

。子種的殼空明變、了空經已顆那裡手着看，頭下低芽星

”。們它看去回再芽星，候時的來天春，完過天冬等。了到快節誕聖，大長沒還花息冬，了開快蕾的母初。在現是不但。想“

。視平芽星和，來下蹲瀾藍

”。去回你陪媽媽。好“

。了笑，瀾藍着看，頭起抬芽星

”？嗎緣邊海星去能也媽媽“

”。你過見緣邊海星在媽媽，候時的戰決後最教凈在？嗎了忘你。過去媽媽“

”！的宗教了擋芽星幫還媽媽！過去媽媽！對“：來起了亮睛眼後然，想了想芽星

。子帽的芽星了，了笑瀾藍

”。了怕不就媽媽，樹種在你到看但。怕害很候時那媽媽“

。冬立，日八月一十

。了始開式正天冬

。量能省節在是像，了暗變顯明銀的里脈葉但，的綠是還，強堅最子葉的樹母。毯地的紅暗層一了鋪上地在，了落始開經已些有，紅暗了變金從子葉的樹曦。子種的和托花的禿禿下剩只頭枝，謝凋部全間之夜一在花朵幾後最海花。上臉在割樣一子刀像，利鋒、冷乾，來吹邊北從風的頂山

。枝花的禿禿些那着看，邊海花在站芽星

”。了睡海花，媽媽“

。子種批一後最集收芽星幫，袋布個一着拿裡手，邊旁芽星在站瀾藍

”？嗎好得睡“

。兒會一了知睛眼上閉，上土泥的緣邊海花在放手小把，來下蹲芽星

”。天春夢在們它。和暖很裡土在。好很得睡“

。待等是而，亡死是不靜安種那但，了靜安山，了人，了睡花在現。的活是都山座整，起一在混香花和聲笑，絕不繹絡人的山上候時那。洋海的紅、的紫、的金、的銀片一是裡這，候時的天春起想，海花的禿禿片那着看瀾藍

”。的醒會們它，天春年明，芽星“

。土的上蓋膝拍了拍，來起站，手回收上土泥從，頭點了點芽星

”。醒會都天每。醒會也芽星“

。九之分十了開裂蕾的母初，日十月一十

。量能的粹純最、老古最它是，的心核母初是那，說芽星。的樣一弧焊電像、的眼刺、的白種一是而，藍是再不的出裡細從。部基到延直一端頂的蕾從，細麼那髮頭一像細條那。開裂有沒還細條一後最下剩只

”。了開要母初，媽媽“

。浪熱的下溫高是像，曲扭微微在氣空的圍周裂。熱的樣一溫像、的暖溫種一是而，熱燥種那天夏是不——量熱的出湧裡裂從到覺能。裂的髮如細條那着看，邊旁母初在蹲瀾藍

”？候時麼什“

。兒會一了知，面表的蕾在放手把芽星

”。次一第是這。過開有沒來從它，說它。道知不也己自母初。道知不“

。量力的年萬數無了睡沉那靠，覺直靠，己自靠能只它。仿模以可西東何任有沒，考參有沒，驗經有沒它。事的過做未從它件一做在正——命生的老古還間時比個這——母初。待期和張的清不說種一起湧裡心，蕾的開裂慢慢在還個那着看瀾藍

”？嗎功會它，芽星“

。來下落有沒但，轉打裡眶眼在的銀，蕾的母初着看芽星

”。會定一。會“

。裹包的界世異自來個一了到收芽星，日五十月一十

。鞋小隻一是面裡，子葉開打，線開拆銀用芽星。袱包小個一像，合維纖的植種某用緣邊的子葉，着包子葉樹形心的大巨片一用，的來傳樹界世的印封被棵那過通是裹包

。的穿寶寶是，長麼那掌手芽星有只，小很子鞋。力有而齊整腳針，實很得納，起一在疊皮層兩是底鞋。狀形的樹形心棵那的種芽星是——樹小的銀棵一着綉上面鞋，的皮的用，的紅

。的寫薩烏是，扭扭歪歪跡字，條紙張一着塞里子鞋

”。薩烏。點穿多？嗎冷邊那你。好很都們我。遍幾好，’芽芽‘墜吊着對會都天每他。他上不追候時有，了快越來越得跑他。念紀作留你給寄。了下不穿，雙一第是雙這，鞋新了做他給媽媽他。掉是總，住不穿子鞋，了跑會寶寶，芽星“