潼關的雪開始化了。

不是春暖花開那種化，是白天出太，表面一層雪融水，夜裡又凍冰。城牆下滴滴答答的，水順着磚流下來，在地上積一個個小冰窪。冰窪里映着天，也映着城頭上走的士兵影——歪歪扭扭的，像水裡的鬼。

張三把最後一放進坑裡時，天已經過了晌午。

坑挖在城東三裡外的山坳里，背，雪化得慢，凍土也沒那麼。坑很大，能並排躺二十個人。這是他們挖的第七個坑了，前六個已經填平，土堆上着木牌，牌子上寫着“顯德二年正月潼關陣亡將士合葬墓”，下面麻麻刻着名字。

有些名字全，有些只有姓，有些連姓都不知道，就寫“無名卒”。刻字的兵識字不多，字寫得歪歪扭扭，但刻得很深，一筆一劃都用力，像是要把這些名字鑿進石頭裡，讓後來人永遠記得。

“張都頭，這個沒牌子。”一個士兵抱着走過來。

穿着周軍軍服，但破破爛爛，臉上也爛了，認不出是誰。懷裡空空如也，什麼都沒有。

張三看了看，擺擺手：“放進去吧，記無名卒。”

士兵把放進坑裡，和其他並排擺好。坑已經快滿了，橫七豎八躺着二十來個人，有的手腳斷了，有的腦袋碎了，有的肚子破了個大。但擺在一起，居然有種詭異的整齊——都死了，都一樣了。

“填土嗎？”士兵問。

“等等。”張三走到坑邊，蹲下。

他從懷裡掏出個小布袋，倒出幾粒黃豆——是早上吃飯時省下來的。他把豆子撒在上，一邊撒一邊念叨：“弟兄們，路上慢點走。黃泉路上冷，這點豆子，過奈何橋的時候給孟婆，討碗熱湯喝。”

。裡坑進撒都。葉茶撮小一是人有，鹽粒幾是人有，餅塊半是人有：西東點出掏裡懷從自各也，着默沉們他。了見聽都兵士個幾圍周但，低很音聲

。了分的大天是經已，話句兩說，子豆把撒給人有能。裡土進埋席草着裹麼這就，有沒都棺薄口連了死。賤命，兵當世

”。吧填“：土的上手拍拍，來起站三張，完撒

。人的裡這在死後最、過怕、過笑、過活經曾些那住蓋，腳手住蓋，臉住蓋土。聲噗噗的悶沉出發，上在砸，裡坑進扔鏟一鏟一，雪着混土凍。土鏟始開們兵士

。子兒個一他就裡家，婦媳娶沒還，七十才候時的死。頂子油兵老跟敢還，了大子膽，了多打仗來後。他着拉要總，去人個一敢不都崗站上晚，兒會那兵當剛，小子膽四李。四李起想然忽，着看三張

。七十年，人州相，四李：字名個一了刻新上子牌。前堆土在，牌木的好備準起拿三張。實踩腳用們兵士，了平填土

。山小座像，包墳大個堆就，有沒都牌木連，率草更得埋，的兵丹契，多更有還遠。瘡的出長地大像，堆土個七。地墳新片這看了看，步兩後退他

。重更會道味這，後以春開。味臭腐的無若有若有還，氣的化融水雪着帶，來過吹風

”。兒活有還午下“，說們兵士對，轉三張”。吧去回“

。飄裡風在管袖空，兒那在站着拄牛大陳見看三張，時口門城到走。聲嗤噗的里濘泥水雪在踩子靴有只，話說人沒。走回往他着跟默默們兵士

。問三張”？了到找“

”。全不認，了多太的膊胳缺，說領認。有沒“：空神眼，頭搖牛大陳

。話廢是都？生復能不死人？哀節？呢麼什說。了去回咽又邊到話但，麼什些說想，肩的他拍拍三張

。屬家的葯買員傷給者或，姓百的濟救領來是都——隊長着排口門，着開鋪藥和鋪糧家幾有只，門着關多大鋪店。邊兩到鏟圾垃和雪積把，掃清在兵士些有上道街。城進走着默沉人兩

。裡心人的着活個每在長也，上關潼在長，疤道一像。味臭腐的約和味材藥的漫瀰中氣空，跡的上地，痕刀的上牆。在還迹痕但，了去過爭戰

。辰時個半了開經已議會，堂節

。記標了滿畫筆硃用面上，了磨都角邊，舊很圖地。圖地着鋪面上，起一在並案長條幾，的拼時臨是子桌。文和領將級高個幾的下剩關潼有還，榮郭、胤匡趙、榮柴：個幾十就，多不人

。氣過不人得，山小座像，兒那在放就，看沒他。計統亡傷和報戰的天幾這是，子冊本着攤前面他。直很得坐人但，著吊還臂左，位主在坐榮柴

”。樣麼怎得打，仗一這“，啞點有音聲，口開他”。吧說說都“

。說個一第敢人沒，看看相互們領將。默沉

”。覺整個一過睡沒天八七着連人多很，了累太們兵士。迷低氣士“，頓了頓他”——是的要重最。料材要手人要補修，半一了化牆冰，重嚴毀損防城。計不傷輕，百三傷重，多百六亡陣。大太價代但。了住守是守“：口開先，聲一嗽咳榮郭是還後最

”。攻來再會不他，月個半天十，計估我。起不耗他，凍地寒天，濟不草糧，里十八兵退烈撻律耶。多不差也邊那丹契“：話接將老個一

”？住得守能還們我？辦麼怎次一來再，了好整休，了到給補他等“，問領將的些輕年個一另”？呢後月個半天十“

。默沉是又

”。死等是守。守能不，以所“：面桌敲了敲指手榮柴

。下腳山燕到劃直一，州幽過劃，河黃過劃，划北往置位的關潼從指手。前圖地到走，起站他

”。州六十雲燕復收舉一，鎮諸北河合聯，力兵結集們我，落低氣士，敗新丹契趁“，靜平很音聲，說他”。伐北勝趁，議提人有“

。想夢的將武個每是這，地失復收，伐北。了亮睛眼領將個幾

”？揮指誰聽？多出？兵出們他讓。觀在都的他其，點分安剛筠李，鎮藩些那北河。月個一夠只草糧，堪不憊疲兵的下剩，千近亡傷們我，仗一這關潼？伐北麼什拿“，轉一鋒話榮柴”，們你問朕但“