琴台覆雪，松風咽過殘孔，

斷弦的焦木咬住啞寂，像淵默的——

懷抱未生的雷霆，未涌的海嘯，

守着失傳的韻腳，永夜的回聲，

讓灰燼抱着灰燼，守一個永不撥響的春天。

在東漢靈帝熹平年間一個濃煙蔽日的黃昏，吳郡餘燼未熄的一灶烈火旁，蔡邕長嘆一聲，枯瘦手掌拂過一段通焦墨、橫紋如裂的長桐木料。焦頭爛尾的形貌目驚心，他卻從中聽出了火焰未曾吞噬的錚錚金玉之聲。斷木在弦架下重生為琴，當最後一道弦繃在焦痕斑駁的岳山時，焦尾橫空出世。只有他自己知曉，那本應最為高的第七弦，竟永遠也接續不上——造琴日一道驚雷劃過，心弦驟然綳斷，那弦最終空懸於龍齦，徒留一道無聲的缺口。

七弦雖斷，焦尾的生命卻剛剛啟程。它目睹了第一任主人的猝然隕落——董卓府上，蔡邕一句含混嘆息後的三尺白綾。於是這張不完整的琴墜了塵世的漩渦，在火接的王權影下輾轉流浪。

輾轉數百年，焦尾竟在魏晉的煙嵐雨霧中找到了另一個棲息之地。帶當風、林泉幽的戴逵將它置於膝上。月凝滯在第七弦的缺口，如同凝固的傷口。戴安道過其他六完好的弦線，琴聲便自山林竹葉間流淌出來，泠泠然若深谷秋泉，帶着寒月般難以言說的孤寂。山風過桐木的裂痕，空懸琴柱似在應和，卻終究只能發出一聲細微的喟嘆。戴安道着那斷弦的缺口，似乎平了時代給予他的痛，也將一份士人“不絕於俗”的風骨沁琴的紋理。

南朝小朝廷的暖風和靡靡之音最終裹挾了焦尾。它進了陳叔寶石榴染就的深宮，由樂師鄭京執於指尖。“玉樹後庭花”的曲調在它殘缺的七弦上綻放，香艷而頹靡，填滿了宮廷的金樽玉階。隋軍的號角撕裂了艷曲，大兵境那夜，建康宮中一片死寂與忙。一位懷揣亡國哀音的宮抱着焦尾躍枯井。碎裂聲響起，琴尾的焦痕深深嵌枯骨般的青磚，龍齦沾染了溫熱的鮮，一滴一滴滲桐木，留下一道不滅的微痕，如同宮城破敗時最後一瞥。

歲月長河奔流。盛唐的璀璨華落在李年的肩頭。他以妙手法將焦尾修補，昔日滲鮮的龍齦，被一層溫潤的白螺鈿輕輕遮住舊傷。焦尾在李年的宮廷雅樂與市井弦歌間自如穿行，在達貴人與坊間小肆中找到契合。杜甫在落花江南與老友重逢，聽琴聲從焦尾傳出，出“正是江南好風景，落花時節又逢君”。而這花謝時節的暗流已在涌。安史之將一切繁華推了漩渦，李年顛沛流離，在潼關，他抱焦尾避，突然一陣馬嘶人喊，一支無目的流矢挾着亡命的風，驟然擊中了那本已空懸多年的第七弦柱！尖銳的脆響迸裂，斷裂竟迸出幾點細微的火花，映着主人眼中破碎的山河。

戰火熄滅後，焦尾沉時間的靜水深流。它在市井中流轉，被庸手草率地修補以雜弦，鳴聲喑啞，如同蒙塵的珍珠。直到北宋元五年的深秋，東坡居士扁舟停泊於黃州江面。隔壁船飄來幽幽琴音，雖七弦不全且調子礪，卻穿了暮與煙水，直擊蘇子心靈。他竟依着這殘缺的琴聲，填出新曲《竹枝怨》，並登船訪琴。琴的主人不過是一個潦倒樂工。蘇軾凝視焦尾琴尾深刻的焦痕，指指那染的龍齦缺口，又撥過那混雜着劣弦的第七空。一段顛沛的史書在他指尖下重新翻開了。他用自己的字畫換來這張殘琴，並親請能工，尋良材復配六弦，唯余第七弦，只留下一道沉默的疤痕。

明世宗嘉靖年間，權傾朝野的嚴府深似海。焦尾赫然懸於相嚴嵩的珍藏閣中，滿新描金漆，鑲嵌珠玉，卻蓋不住琴尾那抹桀驁而枯槁的焦痕。嚴府傾倒之日，錦衛的抄家如同虎狼搶食。混中，焦尾被一個不識貨的兵丁暴出，竟用刀生生割斷了珍貴無比、纏着金的第六弦！斷裂聲異常清脆。就在那人還想再去剝損琴上裹附的名貴七寶嵌飾時，紫檀岳山猛地裂開——裂痕深，竟顯一行遒勁篆刻的古字：“廣陵散絕”！這正是嵇康臨刑前於另一絕世名琴“響泉”腹中的絕筆言，無人知何時何地何人，將之深深鍥了焦尾的腹心，連同嵇中散臨刑東市的那一縷悲風，忍着穿了數百年時，終在此刻破腹而出，照見佞覆滅的因果迴。

。託寄神的一唯里生殘寥寂在師琴老為，聲之咽嗚木枯過出發中手他在琴古這。茬木的裂刺許些口斷那了平磨心小，石青行太塊小一取，息嘆聲無是只終最，久良神凝置位的弦七第那着對他。弦六第的斷割丁兵被了上續強勉，線膠油桐與尾馬山老行太取尋，法老的下傳中宮着憑，手的抖用下燈油於，尾焦破殘來換錢銅枚幾的有僅了花他。容真見驚間瞬的燃引將即子匣那在，師琴老的師樂中宮是經曾名一裡村近鄰得幸。焰廢蓬一作燒膛灶進投婦農被點差，”頭木爛“黑黝的堪不破殘個剩只，凈幾得摳被早件飾玉金上琴，中家回拖琴古的重沉將民山！角箱了碎撞着滾翻，澗深落震被匣琴檀紫的尾焦載裝。簸顛上道險嶇崎山行太在車騾的”玩珍“載裝輛一，混大龐駕鑾禧慈的逃西皇倉。抖發瑟瑟中火炮的軍聯國八在城京北，年六十二緒清

。聲無茫蒼歸切一，合漸霧山。間之濤松壑萬於回低憾缺的弦空年千有唯，壁絕峋嶙的空上澗深過掠着咽嗚風山，流激底澗的測可不深墜，雪殘的融消將即中谷山行太着裹匣。落滾般滴淚，脂松珀琥的年千固凝滴幾了出浸裂那令竟，落而然驟弱微星一的口斷柱弦七第。大放崖山被響聲的裂碎，落墜着滾翻匣琴檀紫，裂撕布！緣邊崖陡向推匣琴將氣力後最命生盡用，起紮掙地猛他。騰升漫瀰氣霧，口秘神的開豁地大同如壑谷的深幽方下口坳見，眼抬難艱長連李。夕旦在危窯的藏民村，尺咫在近聲栓槍、喝吆軍日。鐵塊像得重沉尾焦的袱包布着裹中懷他。坳山蔽一跌傷負，兵追開引長連李，頭關死生。村山掃隊小擊突軍日，秋深。慶重都陪時戰赴趕，區鎖封軍日過繞寶此攜命嚴統軍奉，華振李長連尉上軍國的育教律音式舊過曾位一。村山某緣邊地據日抗行太了到落地秘神，手轉經幾尾焦這。天漫火烽，年二十三國民至轉流時

。魄魂的整完得識里憾缺在，雷驚聽靜寂於人後教，低的林松過風作化只，歌凱奏不它。聾耳震是最卻，聲無雖，白留與挫頓的中難危在樑脊族民如恰，弦七第的竟未那。志其易不而難經，其改不而劫歷，水此山此如正。響籟天存猶，中桐枯木裂；滅不神見反，間柱斷弦殘。滅破之象幻完乃，亡之琴非，毀之尾焦。說不而理有萬，議不而法明有時四，言不而大有地天。諦真之缺殘以示而，量力予贈非。世人於顯不永，皺褶的沉深行太茫蒼了匯，命宿的全不遠永弦七它着帶於終，琴尾焦的口缺聲無道一着帶終始、響絕與歡悲了刻銘、生誕中火烈在曾張那。舊依川山，延綿火戰