程慕靜靜地聽他說完，什麼都沒說。

他拿開了賀向野的手，從後的背包里取出一個整整齊齊的牛皮紙袋，放在病床邊的桌子上。

“那時候你花了不錢。”他說，“這些是還給你的。”

賀向野看着那袋錢，鼻子開始發酸，眼前浮起了一層霧氣。

他的嗓子干啞，張着，卻始終沒能說出一句完整的話。肩膀也無法控制地發抖，就像一隻在風裡站久了的鳥，羽了，眼神也塌了。

賀向野努力吞咽了幾口口水，他的眼眶紅，“阿離，我不是想騙你，我只是……只是。”

“向野，我走了。”他咬了咬，“你要好好照顧自己。”

“……不行。”賀向野的臉蒼白，聲音帶着無法掩飾的恐懼，“你別走……阿離，別走！”

他試圖去抓程慕的手，程慕卻已經往後退了一步。他迴避得很溫和，卻帶着徹底的告別意味，轉沒有再看他，抬腳就。

“你真的要回到他邊？”賀向野咬牙開口，聲音發，“你知不知道他是什麼人？”

程慕停住了腳步，轉頭看了他一眼。

“我知道他是什麼人。”他輕輕說道，“我也知道你是誰。”這句話比任何一句解釋都更來的沉重。

。來出不說也話句一卻，了，他着看獃獃野向賀

。了上關輕輕門把，房病出走地默沉麼那就，有沒神眼，停有沒步腳的他。樹孤的下倒會不也中風狂在是像，直筆着背脊，頭回有沒慕程

。的白冷日冬是——外門

。憶回的塌坍經已是——門

。囊皮的癟乾副一剩只，走被都魂靈是像，空神眼他，不一，頭着低，了掉垮都人個整，草野的了蔫棵一像，上床病在坐野向賀

。野向賀的上床病在坐癱眼一了掃地冷冷他，間瞬的失消影背道那着看安亦簡

。去出了走門推，句一說多再得懶，字個兩出吐他”。蠢真“

。底水的暗黑沉點點一，石岩的冰結在正塊一像，起慢慢己自着抱，人個一野向賀有只，裡房病的後門而