“不是小念寫的。”林遠打斷他，把紙條折好，遞迴去，“是小念的爸爸。”

陳小樹愣住了。他想起徐天說過的話——“有些人去了很遠的地方，再也回不來了。”他想起林遠說過的話——“這裡住着一些人，他們吃糖。”他想起那些在井沿上消失的糖，那些出現在井沿上的紙條。他忽然覺得，這個世界比他想象的要大得多，深得多。

“林哥，我能去見見小念嗎？”

林遠看着他，沉默了幾秒。“去吧。今天應該在家。”

中午，陳小樹騎着電車去了花園路。銀杏葉綠得發亮，在下閃閃發。早餐店門口支着幾張桌子，坐滿了客人。何念在灶台前忙活，小念端着盤子給客人上菜。

“小念！”陳小樹喊了一聲。

小念抬起頭，看到他，笑了。“陳哥哥！你怎麼來了？”

陳小樹走到面前，從口袋裡掏出那張紙條，遞給。“你看看這個。”

小念接過紙條，看着上面那行歪歪扭扭的字。的表從好奇變了困，又從困變了某種說不清的東西。抬起頭，看着陳小樹，眼眶有些紅。

“這是我爸爸的字。”的聲音很輕，“媽媽給我看過他寫的信，就是這個樣子的。歪歪扭扭的，但很用力。”

“你爸爸……”

“我爸爸在我三歲的時候就走了。”小念低下頭，看着那張紙條，“媽媽說，他去了很遠的地方，再也回不來了。”

”。你給“。念小給遞，糖的味子橘顆一出掏裡袋口從是只他。麼什說該道知不，裡那在站樹小陳

。樣一模一子猴的上片照和，子樣個那是還來起笑但，了齊長就早牙的，不——笑的牙顆一了缺。了笑，頭起抬。裡進放，開剝，糖過接念小

。說”。甜很“

。上用會天一有總說，着留他讓，了他給還它把經已遠林——匙鑰號80枚那口了他。的洋洋暖，上臉他在照。車電上，店餐早出走轉他。了笑也樹小陳

。的爸爸的念小給是，糖的味子橘顆一有還裡那，袋口眼一了看頭低他。道味的漿豆和花桂着帶，過吹邊耳從風，響作沙沙下車在葉杏銀。道街的悉越來越些那過穿，廟隍城過穿，路園花過穿，車着騎他

。失消會不遠永就們他，得記人有還要只。着等在還，着聽在還，在還人些那為因。話說井口那對會還。條紙留會還，糖放會還。井口那去會還他，天明