城中村像塊補丁，在城市的華麗外上。

低矮的平房，狹窄的巷道，頭頂電線如蛛網。

“市長，就這片，王家弄。”街道主任老王指着地圖，“三百多戶，住了快四十年。以前是郊區，現在了市中心。不改不行了。”

“居民什麼想法？”唐建科問。

“大部分願意搬，都盼着住樓房。可也有幾家……”老王低聲音，“獅子大開口，要的補償款，能買三套房。”

“哪幾家？”

“最頭一家，姓李，大家都他倔老李。六十多了，一個人住。兒都在外地，條件好，想接他去，他不去。說這房子是他爸蓋的，死也要死在這兒。”

“去看看。”

一行人走進小巷。

路窄，車進不來，只能步行。

地上漉漉的，是倒的髒水。

兩邊牆上，滿小廣告。

。門木扇一敲王老”？嗎家在，爺大李“

。臉的紋皺是滿張一出，條了開門

”。搬不，了說我？了來又“

。紹介趕王老”。您看來門專，長市唐是這，爺大李“

”。了沒就心的爸我，了拆們你。的蓋瓦一磚一爸我是，子房這。搬不也了來長市“，眼一科建唐量打李老倔”？長市“

。問科建唐”？嗎說去進能，爺大李“

。開讓，下一了豫猶李老倔

。窗小扇一有只，暗很裡屋

。淨乾得拾收但，舊老傢

。人老位是，片照白黑着掛上牆

”。的弄手親他是都，瓦一磚一。媽我了娶剛，歲五十二他年那。的蓋年七四他是，子房這“，片照着指李老倔”。爸我是這“

。片照着看科建唐

。亮很神眼但，瘦很人老

”。屋這着守，個一我剩就。了去出，了大也娃，早得走婦媳。娃生，婦媳娶，大長裡屋這在“，下坐上凳板在李老倔”。了生出就我，年二第好蓋子房“

”。掉不跑都跑，火個着一萬。來不進都車防消，窄麼這，子巷這看您“，下坐面對他在科建唐”。了換該，了老子房，爺大李“

”。火起不，呢着心小我“

”？了得，數歲這您。灌裡屋往水臭，淹就雨下一？呢道水下那“

。了話說不李老倔

”？電怕不，燈開上晚您。了化老都，線電有還“

”。燈開不，早得睡上晚我……我“

。笑了笑科建唐

”。天聊，棋下起一能還，去過搬都，計夥老些那您。心中活有，園花有里區小。堂亮，大戶窗。房廚有，間生衛有，梯電有？好多子房新，想想您可。得不捨您道知我，爺大李“

”？搬都們他“

。紙張一過遞王老”。單名是這，看您。了簽都分部大“

。看邊窗到湊，過接李老倔

。字名是都，麻麻上紙

”？了簽也頭王老“

”。院小帶，樓一住，好不腳子兒他。的簽天前，了簽“

”？呢劉老那“

”。便方子被曬說，的南朝個了要，了簽也“

。看地字名個一字名個一，過劃上紙在指手李老倔

。問科建唐”？吧了說您跟王老，策政償補，爺大李“

”。錢點補再，方平一換方平一。了說“

”。的您給送裡市算，平十二的出多。換接直，錢補用不您。平五十六是積面小最，子房新。平五十四，子房這您。對“

”？送白“

”。送白“

。他看頭抬李老倔

”？嗎錢賺要是不們你？送白麼什為“

”。造改持支頭帶您勵獎是，積面的出多您。心舒得住姓百老讓，好造改片這把是，的要裡市“，說科建唐”。錢賺不裡市，事的商發開是錢賺“

”？頭帶我“

”。您看都家大，家人老的街條這是您。了辦好就家幾面後，了簽是要您“

。單名的裡手着看，頭下低又李老倔

。雀麻外窗到聽能，靜很裡屋

”。了去下不傳，子房這。了來回不，城省在子孫我在現“，說然忽李老倔”。子孫給傳要後以說，時子房這蓋爸我“

”。興高定肯他，氣暖有，梯電有，房樓新了上住您，道知是要子孫您“

”？我看來回會他“

”？是不是說您。住方地有，來回子孩着帶他，亮敞子房新。回定肯“

。久很了默沉李老倔

”？樓棟一住們他頭王老和能真，子房新“

”。樓下上，元單個一他和您，排安們他讓我。能“

”。吧簽那……那“

。議協出拿趕王老

。字名下簽，畫一筆一，鏡花老上戴李老倔

。整工很字但，抖點有手

。氣口了舒長長他，字完簽

。麼什了下放是像

。說王老”。層樓個選您，爺大李“

”。花點種想我。好最院小帶，吧樓一“

”。院小帶，的樓一留您給，行“

。汗把了王老，來出家李老倔從

”。口鬆不都他，了破磨子皮，趟八了來我。法辦有您是還，長市“

”。了給就他，想念他給“，說科建唐”。想念個要是，錢要是不他“

”。煙賣戶窗小個了開就，面門麼什算那他可。補價麵門按得，面門是子房家他說，家那部賣小開“，笑苦王老”。錢要真是，家幾有還面後可“

”。看看去我帶“

。子瓜嗑正人男年中個一，口門部賣小

”。談免，價麵門按不，了說我？了來又，任主王“

。紹介王老”。長市唐是這，趙老“

”。行不都分一。萬十六，平十二這我，萬三說方平一。補價麵門按得，拆要們你。面門是就，街臨子房這我“，抬不都皮眼趙老”。樣這也了來長市“

。說王老”。業商是不，宅住是的寫，上證產房家你，趙老“

”。面門是就，了店開我正反，管不我那“

”？嗎照執有店開你“

”？照執麼什要，煙個賣我……我“

”。着寫字黑紙白，看你“，件文策政出拿王老”。補宅住按能只，鋪商規正是不就，照執沒“