國子監大殿里的三盞油燈燒了一整夜。燈芯上結着燈花，一瓣一瓣，像是開在火里的小小銅錢。孔聖人像前的香灰積了厚厚一層，趙大河沒有添香，他只管蹲在那兒翻書。書是從庫房最深出來的，沾着鼠糞和霉斑，翻一頁便揚起一陣灰。他獨眼眯着，那一隻眼裡映着燈焰，亮得有些嚇人。

翻到某一頁時，他的手忽然不翻了。

那頁上記着兩件事。周武朝年間，科舉始用“糊名法”，考生姓名以紙糊之，考不知其誰。梁文宗朝，又增“謄錄法”，試卷另遣書吏重抄一過，考無從辨認筆跡。兩個短命朝代，兩樁短命制度，寫在紙上不過寥寥數行，夾在故紙堆里，像是從來沒有在這片土地上真正活過。

趙大河盯着那兩行字，盯了很久。燈花落下來，燙了他手背一下，他才猛地手。

周鐵柱就在這時端着茶進來。茶碗是瓷的，碗沿缺了個口，茶水在碗里晃，映着一小片燈影。他蹲到趙大河邊，把茶遞過去。趙大河接過來喝了一口，燙得直哈氣，卻沒有放下碗。他把那本舊書往周鐵柱手裡一塞，指着那兩行字。

周鐵柱就着燈看了，眼睛忽然亮了，亮得像鐵匠爐子里剛夾出來的鐵。

“這法子好！要是用上了，考就不知道誰是誰了，想徇私也徇不了！”

趙大河把那碗茶一氣喝完，碗底擱在地上，站起的時候膝蓋嘎響了一聲。他把舊書往懷裡一揣，裹了那件洗得發白的青衫。

“走，進宮，見陛下。”

那時候天還沒有亮，東邊天際只泛着一線蟹殼青。宮門外的石獅子裡銜着夜，沿着舌頭一滴一滴往下淌。趙大河和周鐵柱一前一後走在宮牆底下，腳步聲被高牆吞進去，一點迴音都沒有。

養心殿西暖閣里倒是暖和。炭爐上架着鐵箅子，上頭擱着幾個紅薯，皮已經烤得皺起來，裂開的地方滲出一樣的糖漿。李破蹲在爐邊，手裡攥着鐵鉗，正把紅薯一個一個翻面。他蹲的姿勢很稔，膝蓋分得很開，腳跟穩穩踩着地，像是在野外放羊時練出來的功夫，進了宮也沒改掉。

趙大河跪下去的時候，膝蓋磕在金磚上，聲音悶悶的。他從懷裡掏出那本舊書，雙手捧着舉過頭頂，書頁里還夾着庫房裡的灰塵味。

”。平公舉科保可，策一有臣，下陛“

。了亡都，代朝個兩，字個七，法錄謄，法名糊。上紙在寫的真是不是字些那認確要是像，看了看火炭近湊紙頁那把是而，話說上馬有沒他。頓一了頓然忽手，去過掃目，頁一那到翻，書過接破李

。慢很得念，來出念字個一字個一破李”。法錄謄，法名糊“

。院後家自當場考把能不再就，第門的纓簪代世些那，的家誰是子卷得不認便考，卷了謄，名了糊。提讓不族大家世為因？麼什為。過起提人沒再卻錄謄名糊，舊照舉科，下天統一齊大來後。了亡着跟就也子法，亡一朝兩可，子法好是都，過用也宗文梁，過用朝武周說他。了就來後到說，的穩是先起音聲，說始開他。頭點河大趙

。河大趙給遞半一，氣熱着冒瓤的黃金，半兩掰，薯紅的好最得烤個一出夾上爐從他。意暖的無若有若縷一出烤，壁爐着脊書，邊旁爐炭在擱，上合書舊把破李

”？嗎了提人沒麼什為來後，子法這道知你，河大趙“

。的來出熬夜熬着泛里白眼，帝皇着看直直眼獨隻那他。吃有沒，薯紅過接手雙河大趙

”。道不逆大是便，朝舊懷心是便，了提？子法的朝前提敢還誰，了亡都朝兩。了上不考就弟子的們他，卷了謄，名了糊。提讓不家世為因“

”？怕不就你那“：說地糊糊含含，氣直得燙，薯紅口一了咬破李

。來出了都狀形的骨胛肩下底衫青，線直條一綳背脊，裡那在跪他。了直腰把河大趙

”。園花後的弟子家世變，舉科的胤大怕更臣可。孽餘梁周是說人被怕，袋腦掉怕。怕“

。團一皺子袍的上蓋膝，來起站後然，去下咽下幾了嚼，裡進塞薯紅塊半那下剩把他。去下落又，來起濺星火，聲一了響剝嗶火炭。久很了盯，眼獨隻那他着盯破李

”。布宣廷當朕，朝早天明，子摺個擬去回你。了准朕。好“

。覺察有沒他，漬油片小一了染口袖，里子袖在揣薯紅塊半那把他。眼開不睜人得晃，上瓦黃的牆宮在照，了來起升經已太，候時的來出殿心養從河大趙

。頭木啃在鼠老是像，響地沙沙上紙在筆炭，慢極得寫他，條一條一。對核麼怎後之了謄，謄來誰，謄麼怎；管保麼怎後之了糊，糊來誰，糊麼怎，法錄謄，法名糊。筆炭了里筒筆從又，開鋪紙白張一出掏裡懷從，上台講在蹲他。灰浮的薄薄層一着落上台講有只，的空里堂講，監子國了回直徑他

。點黑的小小個一出尖筆，上紙在停筆炭，獃發外窗着盯正河大趙見看候時的來回，的熱換去又他，了涼茶。茶遞、紙鋪、墨磨他替，邊旁他在蹲柱鐵周

”？嗎准會下陛說您，兄趙“

”。人的事怕種那是不下陛。會“。屑炭的上紙吹了吹，下放筆炭把河大趙