漠北草原上的草，終於在夏之後長到了一尺來高。風從北邊吹過來，草尖上亮晃晃的，像鋪了一層碎銀子。離白音部落三十裡外的查干淖爾湖邊，野鴨撲棱着翅膀飛起來，落下去，安靜得人心裡頭髮慌。

白音長老蹲在帳篷門口，手裡攥着塊乾糧，啃一口，盯着南邊那片灰濛濛的天。乾糧是三天前烙的，嚼起來邦邦，碎渣子順着指往下掉。他也不管，就那麼一口一口地啃，像在嚼一段怎麼也咽不下去的日子。

三個月了。三個月前，准葛爾的也先帶着十五萬大軍從這片草原上碾過去，馬蹄子把草都翻了出來。三個月後，也先被活捉了，十五萬大軍像雪崩一樣塌得乾乾淨淨。消息傳來的時候，白音長老正在給部落里的馬添草料，聽見信兒，手裡的叉子頓了一下，又繼續添。旁邊的人問他怎麼不說話，他把最後一把草料撒進食槽，拍了拍手：“仗打完了。過日子吧。”

可說是一回事，真過起來又是另一回事。草原太大了，大到一場仗打下來，三十六個部落散落在四面八方，有的部落羊群被搶了，有的部落水井被填了，有的部落連氈帳都燒了一地黑灰。白音長老每天蹲在帳篷門口，啃乾糧，看天，像是在等什麼，又像是什麼也沒等。

直到這天下午，呼延虎策馬從南邊跑過來。

馬蹄聲先到的。那種急促而帶着喜悅的節奏，把帳篷周圍吃草的羊驚得四散。白音長老沒，他聽馬蹄聲聽了六十多年，能聽出馬上的人是急是緩，是喜是憂。呼延虎的馬蹄聲裡帶着不住的勁兒，像春天河面上的冰裂，嘎嘣嘎嘣的。

“長老——”呼延虎翻下馬，臉上風吹得通紅，眼睛卻亮得很，“草原第一市建好了！”

白音長老啃乾糧的作停了一瞬。

“三十六部落的頭人都到了。”呼延虎蹲到他面前，兩隻手比劃着，“茶、馬、皮貨、羊，全擺上了。江南來的茶商昨兒夜裡就到了，趕着三十輛大車。遼東的布商走了二十天的路，馬都累倒了兩匹。北境的糧車排出去三里地，子上糊滿了泥。”

白音長老把剩下的小半塊乾糧塞進裡，慢慢嚼完，然後撐着膝蓋站起來。膝蓋骨嘎響了一聲，他也不在意，彎腰拍了拍袍子上的草屑，朝那面巨大的狼頭旗走過去。

狼頭旗在部落中央，風吹得旗面獵獵作響，狼張着，獠牙對着南邊。旗下蹲着三十六部落的頭人，有的年輕，有的年邁，有的袍子補丁摞補丁，有的腰裡還別著沒來得及乾淨的彎刀。他們蹲在那兒，誰也不說話，地上的影子拉得老長。

白音長老走到旗下，轉過，面對着這些頭人。他沒站直，腰微微彎着，像草原上被風吹了一輩子的老樹。他開口的時候，聲音沙啞得厲害，像銹刀刮在石頭上，一下一下的，卻每一個字都清清楚楚。

”。數有都頭裡心們你，說我用不，口牲多了丟，人多了死們咱。了滅爾葛准，了敗先也“，說他”，們兄弟“

。頭拳了攥人有，頭了下低人有。聲吭沒們人頭

”。看前往得人的着活，了完打仗。送要人老，養要子孩，喂要馬，放要羊“，點一了高拔然忽音聲的老長音白”。過得還，子日的們咱可“

”。市開，市一第原草，起天今從“：皮樹老像得糙頭指手，邊南向指手他

。揚一地猛得吹旗頭狼把風

”。原草片這出滾就，市霸行欺，眼心耍上場市在敢是要誰。欺無叟，賣買平公“，來出吐才久很了嚼裡在話些這把是像，頓一字一他”。羊的原草換，布的東遼。貨皮的原草換，糧的境北。馬的原草換，茶的南江“

”！市開“：道吼時同人頭的落部六十三

。鳴嘶陣一群馬的遠得驚，來開炸音聲

。市一第原草，刻三時辰

。山雪小座一像着看遠遠，兒那在堆，彩雲像得白，里筐大在裝羊斤萬一。味氣的土泥和草青上原草着帶還里皮，張一摞張一，皮狐、皮狼、皮羊、皮牛，上地在鋪貨皮張千五。的亮油亮油，來起飄得吹風鬃，上樁木在拴馬匹千三。象景番一樣這出冒然忽會，上原荒片這的草碎踏蹄馬還前月個三，到想能人有沒

。上原草了到搬天春的邊南把像，着飄頭裡風在，的綠墨、的紅赭、的藍靛，開展匹一匹一匹布把商布的東遼。麵的花花白和米小的澄澄黃是頭裡，囊囊鼓鼓袋麻，貨了卸車糧的境北。香的甸甸沉子那到聞能就遠老着隔，齊齊整整得碼塊一塊一餅茶，來開打箱茶的編篾竹，子攤了起支商茶的來南江

。子袍新件做子孫小給要着叨念裡，抖在都手，面布着，布的東遼匹兩了換，皮狐張三着抱人婦老個一。笑直嘿嘿，聞又了聞下底子鼻在放，塊小一下撬子刀拿，邊旁攤茶在蹲，磚茶箱十了換，來過馬匹兩着牽子漢的子鬍臉滿個一。年過像得鬧熱，伏彼起此音聲的價還價討，上場市在們姓百

。口一了上尖頭舌在放，角小一下掰，餅茶塊着攥裡手他刻此。傷箭着帶還上膊胳左，候時的來出逃下底手先也從，仗子輩半了打，爾圖，他得認虎延呼，的落部音白是漢老。兒那在蹲漢老的蒼蒼髮白個一見看，候時的頭前攤茶到走，圈一了轉里場市在虎延呼

。口一麼那就

。上地草的下腳在砸，滴兩，滴一。來下滾上臉的紋皺是滿他從然忽淚眼

”？嗎喝好茶，家人老“：問音聲了低放，前面他到蹲虎延呼

”。茶的好麼這過喝沒，子輩這俺。喝好“：說着咽哽才，下幾好了滾下上結，頭點點爾圖

”。了值子輩這得覺，口一了喝俺。水碗一了煮俺給，子末葉茶撮小一來找，天三了找滿薩的里落部。茶口一上喝能着想就，話胡說得燒燒發，傷了俺回一有。貴金還子金比葉茶，上原草在。年十四了打，仗打馬上歲六十俺“。多越越淚眼可，淚眼子袖起抬他

”。口二第到喝着活能還到想沒“：上臉在掛還淚眼，了笑，餅茶的裡手口一了又他

。楚楚清清得照都土塵的里紋皺些那把，上臉的糙黑黝張一每在照，上磚茶、上羊、上貨皮、上背馬些那在照，上群人在照。久很久很了盯，姓百的價還價討些那着盯，上場市在站麼那就，話說有沒他。起站，去下咽糧乾的着嚼裡把虎延呼