二月末的雨下了整整三天，府衙偏院的青石板裡鑽出了綠的青苔，空氣里飄着的泥土味。林硯把嘉慶十六年的賬冊往旁邊推了推，案上的燭火被穿堂風吹得搖晃，在牆上投下他俯書寫的影子，像株被雨彎的稻禾。

案頭堆着的“可疑賬冊”已經比前幾日又高了半尺，最上面那本是雲溪縣嘉慶十六年的糧賬，紅紙條上寫着“耗糧一百九十石，存糧短一百五十石”。林硯了發脹的太，指尖劃過那些潦草的數字——這些賬冊像是被頑打的算盤珠，東一個西一個，毫無章法。他忽然想起二哥林墨教他記賬時說的話：“賬要像田裡的埂，哪塊種麥，哪塊種豆，得清清楚楚，不然收的時候就了套。”

“埂……”林硯喃喃自語，目落在案角那本被翻爛的《九章算》上。他起從包袱里翻出幾張裁好的大白紙，用鎮紙在桌角，提筆蘸了蘸墨。第一行寫下“州縣”，下面空出幾格，依次填上“清河”“雲溪”“舞”“汝南”……他把豫州下轄的十二個州縣全列了出來，像在紙上畫了十二塊田。

接着，他在“州縣”這一列右邊畫了道豎線，寫下“年份”，從嘉慶十年一直寫到嘉慶十九年，正好十年。再往右畫一道豎線，這次他頓了頓，筆尖懸在紙上——該怎麼分呢？他想起清河縣的賬冊，二哥總把損耗分“天損”“人損”“運損”，天損是霉變、蟲蛀這些擋不住的，人損是小吏借糧、盤點出錯這些人為的，運損就是運輸路上撒的、的。

“就這麼分。”林硯打定主意，在第三列寫下“損耗原因”，下面細分出“自然損耗（霉變、蟲蛀）”“人為損耗（借支、挪用、虛報）”“運輸損耗（沉船、撒）”。最後再加一列“存糧核對”，用來記實際存糧與賬面存糧的差額。

畫完這張“三維賬格”，窗外的雨正好停了。林硯推開窗，一清冽的空氣湧進來，帶着院外老槐樹芽的味道。他深吸一口氣，拿起清河縣嘉慶十年的賬冊——這是他最悉的賬，二哥的字跡工整得像刻上去的，正好用來試新法子。

“清河縣，嘉慶十年。”林硯在賬格對應的位置寫下，然後翻開賬冊一點點核對。“全年收七千五百石，繳糧六千石，耗糧八十六石……”他把“八十六石”拆開來：“霉變二十七石，蟲蛀十三石”歸“自然損耗”；“小吏借支五石（已還三石）”歸“人為損耗”；“運輸撒四十二石”歸“運輸損耗”。算到最後，存糧應為“七千五百減六千減八十六，等於一千四百一十四石”，而賬冊上的存糧數正是“一千四百一十四石”，後面還蓋着糧倉管事的紅印。

“分着記，果然清楚。”林硯心裡一陣亮堂，像雨後天晴見了太。他又核了清河縣嘉慶十一年的賬，同樣分毫不差，連“運輸損耗”里“驢車翻了，撒了七石綠豆”都記得明明白白。他忍不住笑了——二哥這賬，真是比地里的埂還規整。

試完清河縣，林硯拿起雲溪縣嘉慶十年的賬冊。剛翻兩頁，眉頭又皺了起來。“全年收八千三百石，繳糧六千五百石，耗糧二百一十石……”他按新法子拆分，“自然損耗”只寫了“霉變若干”，沒數字；“人為損耗”乾脆空着；“運輸損耗”倒寫了“沉船五十石”，可後面沒附任何沉船記錄。算下來存糧該是“八千三百減六千五百減二百一十，等於一千五百九十石”，但賬冊上寫的是“一千四百三十石”，差了一百六十石，紅印倒是蓋得清清楚楚。

“這印蓋得再清楚，數不對也沒用。”林硯在“存糧核對”那一欄畫了個醒目的紅叉，旁邊註上“短一百六十石，去向不明”。他突然明白，為什麼這些賬總也算不清——不是算的人笨，是沒按規矩算，那些模糊的“若干”“許”，就是藏污納垢的地方。

雨停後，小石頭抱來一摞新的賬冊，是舞和汝南兩縣的。“林大哥，顧大人讓我問問，你這新賬格好用不？”年踮着腳看案上的大白紙，眼睛瞪得圓圓的，“這格子畫得跟棋盤似的，比原來那些賬好看多了！”

林硯把剛核完的舞縣賬冊遞給他：“你看這裡，”他指着“人為損耗”一欄，“舞縣嘉慶十二年寫了‘小吏借糧三十石’，後面卻沒寫還沒還，這就是糊塗賬。要是按清河縣的法子，借的時候記‘暫借’，還的時候劃掉，就不會出問題。”

”！多好多縣河清比都年每，’耗損為人‘的年十這縣溪雲看你，哥大林“：格賬的縣溪雲着指然忽，頭點點地懂非懂似頭石小

。倍三的河清是乎幾，七點八之分百達高縣溪雲而；的低最裡縣州個二十是，二點三之分百是率耗損總的縣河清——前眼在現出然赫表比對的晰清張一，後最到填，去進填格賬新按也賬的縣州他其把趕他。了石千兩快就食糧的”明不向去“，來下年十，石十六百一”耗損明不“有就年十慶嘉單縣溪雲可；”還已支借“是半大還，石五十三百一才來起加”耗損為人“的年十縣河清？嗎是不可。跳一地猛裡心，去看向方的指他着順硯林

。呢着遠得差，真認不認，理道個一是也賬記來原，”算了說才人，氣力下不下可，天看要地種“的說常親父起想他。判立低高，分一子法新這用在現，過算沒可，好得做賬的縣河清得覺直一他。道喃喃硯林”。了錯記我是不來原“